《謝謝》獨特的社會關懷

從一個角度看，最后一段簡直是不可原諒的累贅，總共只有那么一點篇幅的掌中小說，竟然將前面講過的幾乎原封不動抄過來再講一次。不過換另一個角度，我們會知道那不是真正的重復。路上的情況看起來一樣，但如同第二段換成少女的主觀視角感覺到前方的風景是從那件黃制服的兩肩上打開的，第四段時那一聲聲的“謝謝”表現的不再是司機的體貼禮貌，而是呼應著少女滿懷感動感謝的心情。

這位司機真是好人，搭上他的車竟然真的如媽媽說的那樣能交上好運，不只讓少女暫時躲開了被賣掉的境遇，回家多待半年，更重要的，不管到春天之后會發生什么事，少女的生命中多了希望。所以她當然在心中反復地說著“謝謝”，對幫助她的司機，更是對冥冥中改變命運的那股力量，說再多次都不為過。

這個男人自己也是社會底層的工作者，卻明顯有著他的正直與光亮，甚至不得不說，高貴。他真心誠意地以感激之情看待自己遇到的人，平常不過就在伊豆半島的窮鄉僻壤里開車，能怎么樣呢？但他身上有著一份感人的素質，吸引了即將要被賣掉的少女，希望能從他那里得到比較好的回憶，然而這男人比她想象的還要好得多。

換作別的男人，應該是高興地接受這樣天上掉下來的好事，不用錢，或只付一點錢，就有少女陪過夜，還能取走她的童貞。但他不是，他維持著禮貌、體貼、感激、珍惜的態度來對待，以至于他愿意，他也說服了那個媽媽，替少女爭得了多兩個季節的正常人生。

當然兩個季節之后，她們仍然要面對那樣的窘迫，甚至我們也不知道這兩個季節內還會發生什么事。所以小說只能聚焦在這個瞬間，川端康成沒有要創造這樣一個徹底改變了這對母女底層生活困境的神話，但他帶著我們看到了底層人民在無力與無奈中，仍然具備的生命光亮，透顯出一種奇特的唯美與浪漫氣氛。

他的小說其實帶有高度的社會性，但不是用左派式的關懷，更不是用某種教條去寫的。這種態度是他有意識選擇的，他自知和左派立場、態度上的差異，有時甚至自覺地和他們對話、隱隱地爭辯。