第十一章生之孤獨

照例三七還會來很多人，有了上次的經驗，就有了準備。在三七的前兩天，這一片廢墟就開始忙碌起來。母親帶著廚師的幫工將天棚搭了起來，大鍋也已經架好。以前的很多鄰居在前兩天也已經過來幫忙，打掃干凈，大家聚在一起先吃喝起來，那天的悲哀已經消逝，人們說笑著，雖然身上還是白布和符號，但是心情都是輕松和愉快的。就連母親也在忙碌中看起來有點輕快。

不是嘛，人生就是這樣，走的人走了，活著的人必須快樂的活著，雖然我們需要紀念親人，但是紀念也是愉快的。剛開始的時候，我還有點不能習慣，覺得怎么可以這樣呢？爺爺的靈位不是還在那里嘛？這里怎么就成了一場鬧劇。我還在那里努力回憶著爺爺的樣子，但過了一會我就釋然了。原來如此，也許這也是我們民族的優點了。活著不是應該快樂嘛？這有什么不好的呢？

這樣一想，這幾天來陰霾的心情也就開朗起來，原來如此，也就是這樣了，爺爺走了。但我還是開心不起來，這倒不如說我一直是這樣，我并沒有什么很開心的時候。也就是這樣了，現在想來，我的態度一直是這樣，從大學畢業以后，就一直是這樣，沒有什么很高興，一切都有點無所謂，我可以去努力一點的做，但是做后到底要怎么樣，沒有，我不想怎么樣，除了不要貧窮的生活，我對權力，地位甚至更好的生活都沒有什么強烈的欲望。

天黑了慢慢的黑了，親戚鄰居都已經走散，廚師的幾個幫工由于要看著爐具和桌椅在角落里就著一盞臨時架起來的白炙燈打麻將，我還是躺在那張躺椅上。

張館長到底是怎么進來的我不知道，但他現在就在我的面前。

“你是崇尚吧。”

“我是，你是？”

“我姓張，是這里博物館的館長。”

“張館長，你好，有什么事嘛！”

“能找個地方說話嘛，我可能要和你說一會。”

“林老先生客氣，把我當作朋友，和我交待了一些事情，崇尚，有些事情你可能還不知道，林老先生的意思是，在他身后將這些事情告訴你，讓你自己做選擇。”

“做選擇？張館長，我爺爺有什么事情瞞著我們嘛？需要我們做什么選擇。”

“是的，有些事情你爺爺一直沒有告訴你，就是不想給你壓力，但是你終將知道這些事情，也必須做出你自己的選擇。”

“有這么嚴重嘛？到底是怎么一回事。”

“崇尚，你覺得自己和別人有什么不同嘛？”

“呵呵，張館長，我就是我，有什么不同。”

“我是在說你的身世。”

“我的身世？你是在說我失蹤的爸爸，你知道我爸爸的事情？”

“你爺爺不想在生前告訴你這些事情，就是因為有了你爸爸的事情。”

“這和我爸爸有關嘛，請你告訴我，到底是怎么一回事，我爸爸他還在嘛？請你告訴我。”

“崇尚，你知道你為什么叫崇尚嘛？”

“請你直接告訴我，我想知道一切，我爸爸到底怎么了。”

“耐心一點，我可能要和你說一會，你的名字是你爺爺取的，在你的名字里包含著你們家族的故事。你是琉球人的后代，是琉球通事林世功的第四代孫。”

“林世功，就是那個自殺的林世功。”

“你知道林世功？”

“我也是剛知道，前幾天我收到一封從沖繩，也就是琉球來的信，說是要來吊唁爺爺，看來這不是玩笑，因為那封信，我在網上查到了關于沖繩的一點歷史資料，里面有林世功。”

“是的，你就是林世功的后代，光緒二年十月十五日，你的祖上林世功同陪臣紫巾官向德宏、都通事蔡大鼎等奉國王的差遣，遠渡重洋向中國的朝廷求援。因為遭遇太平洋季風，在海上漂流了好幾個月，光緒三年二月二十九日也就是1877年四月初四，林世功陪同向德宏在福建登陸，在這前一年，日本廢藩置縣，將琉球直接歸于日本政府管轄，并將國王尚泰和世子押解到東京。在當時的閩浙總督何璟的安排下，他們希望向朝廷陳情，希望朝廷能夠派兵前往琉球驅逐日兵，恢復琉球宗廟社稷。

琉球一直是中國的屬國，但是由于靠近日本，日本虎視眈眈，到了明朝末期，琉球王權已經沒落，許多大權掌握在日本的地方藩領島津氏手中，后來甚至形成了一國兩屬的情形，中國的使者來的時候，一律回避使用日本的錢幣和服飾，但使者一走，日本的影響就是實實在在的，由于礙于中國天朝的影響，日本才一直不敢廢除琉球的王室和名義上的主權。日本明治維新以后，國力日強，而中國在鴉片戰爭的失利，讓日本看到了中國國力的積弱，由此判斷中國無力出兵阻止日本對于琉球的吞并。所以就直接進行“廢藩置縣”。林世功他們到了福州后，將密函交給閩浙總督何璟，但是等了很久也沒有等到朝廷的回音。他們就決定北上，直接找當時的總理大臣李鴻章，希望李鴻章能幫助他們，但是，當時的清廷已經衰弱無力，不可能出兵幫助琉球人恢復國家社稷了。

你的高祖林世功在BJ求救無援，為了引起清廷的注意，決定自殺殉國，以死逼清廷出兵解救國王和挽救琉球國。后來的歷史你也知道了，琉球還是被吞并，就是現在的沖繩，你高祖的死并沒有能夠挽回什么，在你高祖死后，你的高祖母，也就是林世功的夫人還不知道丈夫已經去世，千里迢迢從沖繩過洋到BJ來尋找，你的高祖母很可憐，因為林世功本來就是琉球派往中國的留學生，一直住在中國，后來才回到琉球，在王室的安排下，取了當地貴族的女兒，也就是你的高祖母，結婚不滿一年，林世功就又被派往中國求援，你的曾祖父就是在那一年出生的。

在BJ，他們母女得到了李鴻章的安排和照顧，住在BJ的一個小胡同里，后來民國時期，政府也對他們母女進行了照顧，你的爺爺就出生在BJ。抗戰爆發后，你曾祖父帶著你爺爺先是搬到了南京，后來又到了上海，上海陷落的時候連夜逃到了嘉定，在嘉定買了一點房產隱居，就這樣一直到現在。在你爸爸20歲的時候，你爺爺將你們家的歷史告訴了你爸爸，你爸爸知道了以后，情緒受到極大的打擊，他是一個很敏感的人，知道自己身世后，他不知道怎么處理這件事。你爺爺本來想讓他對自己的身世知道以后，對自己的人生目標有一個清楚的了解，但是，你父親崩潰了，不知道該怎么辦。

在你三歲的時候，具體的情況我也不清楚，你爺爺告訴我，你父親出走了，就再也沒有回來。因為這件事，你爺爺很傷心，你父親是一個很內向的人，但是很有才華，你爺爺說他很喜歡你父親，但是沒想到會這樣，他一直很自責，認為要是你父親不知道自己的身世的話，現在應該是一個有成就的人，但在那個時候，這個包袱太大了，你父親承受不了。”

“為什么現在要告訴我這些？”

“因為，雖然真相不一定永遠是真相，但事實永遠是事實，你爺爺心里也很矛盾，但是他最后決定在他過世后讓你知道這些，這樣你更能作出自己的決定，也不需要受到其他的壓力。”

“我可以作出什么決定，還有什么需要我去作出決定，呵呵，張館長，我覺得這里不存在什么決定，該決定的早已經決定了，我不能決定我的出生，這些不是我能決定，我還需要作出什么決定呢？”

“我只是想告訴你這些事實，是林老先生交待給我的事情，以后的事情你自己把握好了。

孤獨是一個怎么樣的概念？

現在，我一個人坐在爺爺曾經獨處的小書房里，椅子在身下不時的發出幾聲呻吟，燈光有點昏暗。也許爺爺曾經在這里思索過很多問題，比如父親究竟去了哪里？光緒年間，那時的天是不是和現在的一樣的顏色？從哪里上的海岸呢，坐的什么樣的船，到了BJ住在哪里？還有，那個太平洋里的小島，那個小島，究竟是怎么樣的？

我忽然意識到，爺爺是孤獨的，甚至比我還要孤獨。在這些年里，他能和誰說呢？父親走了，現實無可挽回，是他的錯，還是命運的安排？在這個世界上，他是這樣的渺小，在這個時代里，他是這樣的微不足道，在這個洶涌的潮流里，他，只是一滴水珠？或是一顆塵埃？但，對于他自我，對于在這樣一個小黑間里的爺爺來說，個人以及家族的歷史又是如此洶涌澎湃的撞擊著自己的心靈，我是誰，屬于哪里，要完成什么？要做什么？可以做什么？能做什么？我忽然明白了我的那種感覺，原來這是我們共有的感覺，無邊無際的孤獨在身邊蔓延，無助的孤獨，生之孤獨。

父親也一定是因為這樣的孤獨，所以崩潰了，我們可以做什么，我們能做什么，我們連自己是誰也不知道，我是誰？我可以是誰？我能是誰呢？

這樣想著，一種共通的感覺涌上心頭，我忽然感覺爺爺就在身邊，這樣看著我，沒有什么表情，但是憂郁浮現在整個房間，感動的淚不知不覺就流了下來。

爺爺在有生之年的最后時段，也許他覺得有必要告訴別人，也許他再也受不了這樣的孤獨，所以找到了張館長？