段云瑯后來想，他那一日，若是沒有回頭再“走上一走”，或許一切麻煩事都不會有了。

或者，當她說出當年的事情時，他便坦率認了，不要說“我早都忘了”這樣的話，或許一切傷心事都不會有了。

可是少年脾性，總要賭一口氣。有時是他賭贏了，有時是她賭贏了，最后他發現，他們兩個，誰都沒有能贏。

時光的重壓下，所有人都是輸家。

他們究竟是何時開始糾纏在一起的？是去年六月的那個大雨夜嗎？不，也許是更早以前。也許是當他還是一個紈绔小太子的時候，偷溜到秘書省去扒拉著官舍的窗，看見那個似有若無的柔軟杏紅的影子的時候——

他就已萬劫不復。

那時他才十三歲，還是幼童的年紀。

這樣的年歲，仿佛一切的任性妄為都可以被一句“頑童無知”所寬宥。他在一個個幽暗的黃昏里溜出少陽院，在大明宮的千門萬戶間徘徊逡巡，他知道母妃再也不會在他身后安靜地等他歸去。

五年了，母妃死了五年了。

宮里的女人都說，太子是個沒心沒肺沒臉沒皮的孩子，顏德妃在的時候他不盡孝，顏德妃死了以后他還貪玩，雖則偶爾見他獨個在顏德妃生前最愛的百草庭中流連，可是那又有什么用呢？

說得沒錯啊。他問自己。

那又有什么用呢？

橫豎太陽還是東升西落，橫豎大明宮不會塌，曲江水不會倒流，而他每日里穿的衣裳都不能透出分毫的悲傷。

他就是這樣一個無藥可救的孩子。

這個無藥可救的十三歲的孩子，在一個爛漫的春日里，在秘書省窗外的柳蔭下，遇見了一個人。

一個女人。

“你為何不讓我見見你的模樣？”

“我阿家說，女孩子不興給外面男人瞧的。”

“你真聽你阿家的話。”

“難道你不聽？”

“我阿家死了。”

那少女不再說話了。他趴在窗沿上望過去，看見她的側影，長發掩了她的臉容，只露出尖尖的下頜與纖白的頸，像傳說中的狐貍精。她的襦裙是嬌艷的杏紅，衣料貼著窗兒，他好幾次想伸出手去觸碰一下，卻又猝然收回。

她就像一幅畫，他害怕自己將她驚動了，這畫里的人就消失了。

融融泄泄的春日，酥風中的柳條拂得人心發軟，那大約是男孩第一次感受到欲望的疼痛。由潛滋暗長，漸至澎湃洶涌，他卻連她的臉都不曾見過。

他剛來的時候，還需踮著腳。大半年過去，那窗臺已矮至他的胸口。

當他終于長至可以輕松看見窗內情形的高度，她不再來了。

她錯待過他么？不，不曾的。只是他自己揣錯了心思。在她眼里，自己是不是始終沒有長大？始終是她窗下，那個巴巴望著她背影的孩子。始終是在她窗下放了許多奇怪物事，又每每謊稱與己無干的孩子。

他放過死掉的蟬，他從大夏天的香樟樹杈上抓下來的。他放過五顏六色的蝴蝶翅膀，他在御花園里撲了整整三日才集齊的。他放過一壺夜火蟲，蓋緊了，大白天里她拿過去，什么也沒看見，還說：“你總算不送死物了。”

結果第二日他來時，官舍里亂成一團糟，下人們都在抓蟲子。

……最后，他放了一管母妃的白玉笛。

她為何要走？就如母妃一樣，無視他的守候與挽留。他后來在書里讀到了宋玉的兩篇賦，說楚襄王半夜遇見了神女，夜半來、天明去，做了一場了無痕跡的春夢。

他便覺她也是自己的一場春夢。

她也不過是自己的一場春夢。

好端端的人，為什么要為一場春夢費神？

他發笑，一旁的劉嗣貞看得愣住。寒冬的雪影里，少年團著暖爐，籠著白裘，厚厚袖底一卷書，也不怎么翻，只一個人發笑。

“劉公公，”他笑道，“你說怎么就有人，偏愛同別人去爭去搶，也不要到手的好貨呢？”

劉嗣貞凝著他道：“那所爭搶的東西，該當更好上十倍吧。”

他拍手大笑：“不錯，你說的不錯。”

后宮名位，君父枕邊——

可不正比他這個廢太子好上了十倍？

可他偏不甘心。

他偏要去招惹她。

那一日撕破了往事，段云瑯也就不再遮掩。從此總借著些奇怪的由頭來看望殷染，其中最奇怪的，就是總托他大兄東平王的名。宮里不多久全都知道了，東平王與含冰殿的殷寶林眉目傳情，全靠陳留王在其中牽線搭橋。這事情漸而傳到了圣人耳中，圣人不以為忤，只是好笑：“原來朕的大郎，也是有人歡喜的。”

許賢妃柔聲道：“大郎雖然性子鈍了些，卻也一表人才，還是個頂聽話的。可見殷寶林的眼光，著實不差。”

這話說得婉轉，兩面奉承，滴水不漏。段臻笑道：“只怕委屈了殷少監。朕的兒子底細如何，朕可是清楚的。”

這話隱隱是拒絕給兩人定親了。許賢妃抿唇陪笑，不再說話，回到承香殿，便著人將張士昭傳了來。

“稟娘子，”張士昭說話極慢，每個字都拖得很長，尾音還會發顫，“陳留王這幾日只在左翊衛處當值，并不曾入內宮來。”

許賢妃輕撫著那團雪白貓兒，曼聲道：“他與那殷寶林，過去可認識？”

“這老奴可不清楚。”張士昭賠笑，“只聽聞殷寶林是殷少監一個妾室所生，絕未見過多少世面的……哎呀，老奴該死！該死！”說著他已自己掌起嘴來，“老奴怎么敢嚼殷家的舌頭，老奴該死！”

許賢妃纖纖五指都陷在白貓柔軟的皮毛里，許久，才挪開，“張公公記性倒好。”

張士昭已倉皇跪下，連連叩首，只恨自己口無遮攔，一時竟忘了殷少監是許賢妃的姊夫。許賢妃斜眼看他，“便是圣人都要賣你們這些公公三分薄面，張公公如此，本宮實在承受不起。”

張士昭忙道：“娘子說哪里話來，老奴只想一心一意侍奉圣人和娘子，至如高公公那樣封侯拜相的富貴，老奴是沒那個緣法的。”

聽見了高仲甫的名號，許賢妃忽而抬頭看了他一眼。老宦官謙卑地弓著身，表情高深莫測。她移開目光，淡淡道：“我也不指望你一心一意侍奉我，只求你一心一意侍奉好凝碧殿那個最金貴的主子，我也便寬心了。”

沈素書素來體弱，每到了冬日，手腳生寒。今次懷了身子，圣人一早便吩咐在凝碧殿生起地龍，又命大內多添好炭過去。于是整座凝碧殿便如冰雪中的火爐子，進去不嫌冷，只嫌熱。

這些都是殷染聽戚冰說的。戚冰與沈素書住得近，時常往凝碧殿去走動，偶爾帶些藥材。殷染看戚冰一襲水紅的襦裙，眉間花鈿輕綻，容色端麗無雙，也不說她什么。

日頭往西邊去了，殷染聽著戚冰閑話，心中盤算著她何時才走。戚冰卻好像越說越起勁，她是教坊司出身，本就最伶俐的，此刻已從宮中歲月講到了教坊辰光，還說起一個樂工來。

“哎，那人模樣倒是興和署里最周正的一個，只可惜是個戲子。”戚冰嘆道。

“樂工而已，也不是戲子。”殷染心不在焉地接話，又往門外望了一眼。紅煙會意，先出去了，萬一人過來，她還能堵上一堵。

戚冰半晌沒說話，直到殷染都生出了好奇心了，才道：“總之教坊司中都是下九流的人，誰也不能瞧不起誰。”

說完，她便起身告辭。殷染長出了一口氣，著戚冰認真盯了一眼，心又剎那提了上來。好不容易將這祖宗送出了含冰殿的門，回頭望一庭積雪，半輪殘日，卻是連紅煙也找不見了。

不來也好。免我白惦記。

“你在望什么？”一個聲音忽然如藤蔓自她身后纏繞住她，“是不是惦記我了？”

她目不斜視地回到房間里，關上了門，才轉過身來，道：“你可鬧夠了沒有？”

“沒有沒有。”段云瑯笑得瞇了一雙桃花眼，雪白的衣裘襯得他的瞳色更清，粼粼如水波蕩漾，“今日我大兄又說了，娘子冬日手冷，這有一只銀香球，置入臥褥之中，夜半不寒……”

殷染無話可說地看著他將銀鎖鏈輕輕一抖，便垂下一只鏤空雕纏枝并蒂蓮紋銀香球，內中已點了火，香氣透過精巧的鏤空紋路一層一層地漫漶出來，膩得人心發皺。

這是放入床上、被中的東西。

這種東西，他也敢送。

他不僅是太子做膩味了，他恐怕做人也做膩味了。

殷染道：“你只管送，你前腳走，我后腳便扔了它。”

“是是，所以我只送兩種東西。”

“什么兩種？”

“要么送金石，要么送活物。”他笑道，“叫你扔也扔不掉，燒也燒不壞，煮也煮不爛，吃也吃不下。”

她轉頭望著堂上的鸚鵡，輕輕哼了一聲，“那莫不是牛皮癬子了。”

這一晚，紅煙給殷染整理床榻，摸出那只銀香球時，臉色極難看。

“娘子往日收他些亂七八糟的，婢子也未計較了。”她說，“怎么這種閨閣中物，您也收？”

殷染正拿細草莖逗著鸚鵡，懶懶道了聲：“推不掉。”

紅煙將銀香球掖進褥子底下藏住，走過來，朝殷染跪下，咚咚咚磕了三個頭。

殷染終于停了動作，卻仍不看她，“好端端的，鬧這些作甚？”

紅煙道：“陳留王殿下許是娘子前世的冤家，但無論如何不能是娘子今世的良人。娘子是頂聰明的，還是早做決斷吧。”

殷染道：“這是東平王送的。”

紅煙咬了咬牙，又道：“婢子知道娘子不愛聽這話，但婢子得說，花楹娘子之所以死得那樣慘，便是因為與殷少監好了。不該在一起的人就不該在一起，娘子看著自己的阿耶阿家，還沒明白這個道理么？”

這回她鼓起勇氣提了殷染的母親，殷染卻沒有很大的反應。

殷染只是仿佛有些冷了，將外袍往肩上攏了攏，眼睛底里光芒細碎，像中夜微雪，轉瞬融化，“我知道了。多大點事，值得你這樣。”

仔細想來，殷染其實不能明白段云瑯對自己的執念。

他不過是在作弄她，就像他小時候作弄蟬和蝴蝶一樣。當初自己不告而別，他心中想必有怨，于是本著一腔子頑童脾性，一定要在這深宮里拖她下水。可是她并未覺得自己虧待過他。

她的母親已為此事而死了。

為著她每日里“幽會”小太子的事，死了。

他怎么還能逼著她陪他玩？

她在寒冷的深夜的庭院里踱了一圈又一圈步，似個老人般抱緊雙臂，白慘慘的月盤上斑痕錯布，她望了許久，心中想的是一個莫名其妙的問題。

她想，那個春日窗下的小友，那個百草庭中的廢太子，他要何時才長大呢？

總要長大了，才會知曉克制。亦或許知曉克制了，才能漸漸長大。

而在這一個漫長的光陰流動的過程中，她自己的心情如何，并不重要，不是么？

那日之后，段云瑯再來，殷染全都拒而不見，出外擋人的都是紅煙。

段云瑯在殷染面前沒臉沒皮，可到了外人處，卻變作風流端正樣，銀青斗篷金絲冠，真誠個十分，只道：“小王來一趟內宮不容易，還請娘子開恩。”

紅煙臉都臊了，“我也不是娘子，也沒得恩給你開。你也莫給我塞錢，我家娘子，”她將聲音放大了，“我家娘子算來是東平王殿下的庶母，東平王殿下再怎么愚鈍，也該曉得倫常吧！”

一時間含冰殿旁的房間都竄出些耳目來，煞是好奇地看殷寶林的婢子給了五皇子好大臉色。段云瑯端的好氣性，遭女人這樣一擠兌，笑容分毫不變，仍是那般溫柔恭謙：“娘子這可錯了，大明宮里自采女而上，有品級的女人少說也有成百上千，難不成小王還都要叫一聲庶母？宮里的女人么，但凡我父皇不要，分給誰都是可以的。你若不信，到明年番邦來朝，你且看著。”

這話柔中帶剛，似威脅似挑釁，隱隱好像要將殷染賣去番邦似的；紅煙畢竟是平康里出來的小女子，不解宮中儀節，一下子全被段五唬住了。可是她越是心頭慘淡，越是意志堅定，不論如何不讓段五進屋見殷染。段五好說歹說，見這婢女油鹽不進，終于失了耐性，推開她便往里沖。

大雪連翩，在風里翻攪成碎絮，紛紛揚揚撒下來。紅煙被他一推跌在了雪地里，“啊呀”叫了聲疼，便見得那房門終于開了。

他的目光幾乎膠在了門后女人的臉上。

他不信，他不信她能忘了。未重逢前，他在無數個夜里輾轉地想她，想她為什么離開；重逢之后，他仍在無數個夜里輾轉地想她，想她為什么入了宮成了他瞻望弗及的人。他終究只想離她近一些，再近一些，他便是個目光短淺一晌貪歡的人，他哪里還在乎其它的事情？

他想，她只要肯看他一眼，他便不需她再做什么解釋。所有年少無知的相遇與別離，也就從此可以全都封回那年少無知的時光里去。

殷染今日穿得頗素，裹了一身月白衫子，淡黃羅襦，眉黛未描，眼中瀲滟地黑。她輕無聲息地走來，似雪地上一個鬼影，瘦的，冷的，忽遠忽近的。他盯著她的腳步，三步，五步，她扶起紅煙往回走，他心中便冷笑：想裝作看不見他？那也未免幼稚。

她總算沒有像他以為的那樣幼稚。與他擦肩而過的時候，她漫不經心地說：“都凍成這樣了，還胡鬧。”

他微微一怔，她已然走遠。

他的心一分分一寸寸往下沉，好像被一只粗魯的手摁進了雪里，所有燃燒的發亮的全都熄滅，雪水滲透，冷得發抖。

她顯然是極聰明的，她知道如何能一舉殲滅了他，用輕飄飄的言語，用漫不經心的語氣，用有條不紊的腳步和呼吸。

他所仰望的、他所期待的、他用心血所澆灌的、他用魂魄所纏繞的，一切的一切。

就這樣，被她一句“胡鬧”，抹殺了全部意義。

她在告訴他，她根本從未將他當做一個對等的男人。

他不過還是那個窗下的傻孩子罷了。