集市的第一天欽托來天使旅館取我答應(yīng)給他的那把刀。人們對我說一個小男孩在外面等我，我發(fā)現(xiàn)他穿著節(jié)日的衣服，穿著木屐，在四個玩紙牌的人身后。他告訴我說，他父親正在廣場上看一把鋤頭。

“你要錢還是要刀？”我問。他要刀。于是我們出門來到太陽下，在賣布和賣西瓜的柜臺間走過，在人群中走過，走到滿是鐵器、鉤子、犁鋤、釘子的鋪在地上的口袋布前，于是我們尋找。

“如果你父親看到了，”我對他說，“他會...