我不知道我是不是會買一塊地，是不是會開始同科拉的女兒說話——我不相信，我的白天現在就是電話，寄信，各個城市的鋪石路面——但是還在我回來之前，我就有那么多次從一家酒吧出來，上一列火車，在晚上回來，在空氣中嗅著季節，提醒自己剪枝的時候到了，收割的時候到了，撒硫酸鹽的時候到了，洗小木桶的時候到了，剝蘆竹的時候到了。

在加米奈拉我什么也不是，在莫拉我學會了一門職業。在這里再也沒有任何人對我說起市...