這一段的回憶我不知起了幾次頭都寫不下去，因為這回到美國的動機并不是我們心服情愿要離開中國，而是有一種無形的壓力使我們不能不走的。不走也許為元任將來的精神上恐有無窮的損失，所以無法只得離開那個環境。可是事事皆是實情，無一是空造的理由來遮掩我們在抗戰時期中不負責任到遠地方去避難。幸當時的還有不少人存在，和親眼看見的各種情形，也是我們一生中最感覺的痛苦時間。回憶這三十多年中，我們人雖在外國，而對國家...