我只想像普通人一樣，我說。

可你不是，他這么對我說，你不是普通人。

為什么？我問道。我習慣于聽他說話。他講話有種說服力。

因為我愛你。

只因為這個？

我可不是什么普通人，他說。

沒有人是，我說。

瞧，他說，我就是這個意思，你和普通人不一樣。你知小節、識大體，你會審時度勢。這些都是我夢寐以求的品質。

這是引誘嗎？我問。

不。引誘發生得更早一些，剛才你甚至都沒有意識到。我們已經過了那個階段，現在是時候確立雇傭關系了。我們要談談條件了。

那我得做些什么呢？我問。

和我上床，還用說嗎？我不會讓你的春宵虛度。

還有呢？

我很看重忠貞。記住，你不是律師，不要和客戶亂搞。

我本來就不會。那種事向來不會有好結果。還有什么？

再就是你已經在做的事，他說，一些日常瑣事。吸入一些煙霧，咀嚼選定的植物原料，說幾個謎語，在樹葉上寫東西，念古怪的咒語，帶人參觀幾次地獄。維持制度的基調。

不用跟蛇攪和吧？要是有蛇的話，我不行。我害怕蛇。

蛇都是陳年舊事了。

好。我在哪兒簽字？稍等——我能得到什么回報？

女人太愛斤斤計較了。

不是，但說真的？

你會變聰明。我的意思是，比你現在聰明。

這不夠。

好吧，你會獲得某種永恒。瞧，就在這個瓶子里。看到了嗎？

一小抔灰？

再仔細看看。

噢。看到了。它會永遠像這樣閃閃發光嗎？

只有一開始會。

你確定這東西永恒不滅？

相信我。有了它，你將永遠擁有一個聲音。

擁有一個聲音，還是成為一個聲音？

都是一碼事。

噢，好吧，那太感謝了。

別把瓶子弄掉了。小心保管。你必須看緊里面的東西，它們很容易膨脹。它們會膨脹到天空那般巨大。你不知不覺就會被吸進去。這就是真空效應。好了，把它放下吧，擱到那邊的角落去，扔掉那件肥大的斗篷，把你的胳膊放在……

我覺得頭暈，暈得有點厲害。我午飯吃得太飽了。我想我應該回家躺一躺。

就在這兒躺下！你欠我的，記得嗎？時不再來。割開喉嚨，潑下祭酒，放空意識，閉上眼睛，為我騰出一個空間，想象洞穴……

哎喲！放手！我喘不上氣了。我辦不到，現在不可以。下周行嗎？

難道你不愛我嗎？

跟那個沒關系。只是——你真的是你自稱的那個人嗎？

我就是我。反過來講，你說我是誰，我就是誰。神就是這么回事，說白了，我就是神。

所以你什么都不是。你只存在于我的腦海里。你只是個——你什么都不是。

差不多吧。

我早就有這種感覺了。等等，回來！

我不傻，我聽得到“不”字。

我不是有意冒犯的。我們談談吧。

你沒辦法跟什么都不是的虛無交談。

但是——