92

沒有可比性·“一半伲屋里額”

說實在話，我大奶奶的“黃”家還真有高人一等的資本。

由于我大伯是國際海員，家里收入頗豐且穩定，屬于“有銅鈿人家”，在潘家橋宅村乃至整個楊輝已是獨樹一幟。用現在的眼光看，妥妥的上世紀七十年代版的富人、土豪。

——“有銅鈿人家”叫“有洞低寧嘎”：有錢的家庭。

她家里無論是吃的、穿的、用的、住的，都走在了我們這一片宅村的前頭。作為年年透支戶的我家就更相形見絀、“赤腳都追不上”了。兩家明面上雖說是同為“黃”姓的一家人，但我的“黃”家總要慢上好幾拍，根本沒有可比性啊。

——“赤腳都追不上”發音“擦甲都追勿撒”，還可以叫“脈都搭不上”發音“碼都搭勿撒”：一點邊都沾不上、相差十萬八千里。

上世紀七十年代中葉，我家依舊住著破敗不堪的低矮平瓦房，我大伯家已建起了二層樓房。我家唯一的電器是生產隊統一安裝的、家家戶戶都有的擴音喇叭，電燈、手電筒也算電器的話，當然也有。我大伯家早有了黑白電視機、雙卡收錄機，像“上海”牌手表、“蝴蝶”牌縫紉機、“鳳凰”牌自行車等等，在當時純屬奢侈品級別的“三大件”東東，只多不少。

進入上世紀八十年代，我家的電器增加了一個臺式的“八五磚”大小的半導體收音機，外加一只小公雞在不停啄米的小鬧鐘，這玩意好像還算不上電器呢。收音機，我父親聽評書、蘇州評彈專用。鬧鐘，為了給上高中的我叫早。我大伯家的電視機由黑白變成了彩色，電風扇、洗衣機、電冰箱應有盡有，還都是外國貨。

隨著時間的慢慢向前推移，我們兩個“黃”家的關系也在同步發生著改變。開始時，兩家一樣的清貧，一樣的相安無事。后來，我父親當大隊書記了，我大伯成國際海員了，兩家貧富差距有了，但仍有來有往。再后來，我父親的人生境遇發生了反轉，“一錢不值”了，家里也開始入不敷出，而我大伯家早已富足起來。兩家的差距全方位越拉越大，猶如一個在天、一個在地，以往曾有的舉家全員相互走動啥的，再也沒有了。

——“一錢不值”叫“一鈿不值”發音“噎帝勿值”：沒有任何價值。

也許是窮怕了，也許是自家人里恰好有“好人家”。小時候的我會時常傻傻地想，大伯家啥都不缺，支援點東西給我家唄，這樣勻一勻，我家就不那么貧困、也就過得去了嘛。

——“好人家”發音“好寧嘎”：富裕的家庭。

現實自然是我異想天開了、想多了。哪怕有些看似不太起眼，大伯家應該用不著了、可以放手的東啊西的，也照樣沒我家什么事。說到底，“守家守得好”啊，尤其是我大奶奶，眼睛長到頭頂上了，周身還隨時隨地散發著傲視群雄、神圣不可侵犯的霸氣和神采，真是位合格的“大當家”呀。

——“守家守得好”叫“把家把得好”發音“撥嘎撥得好”。

那是必須的呀，我兒子是國際海員，就該我家吃香的、喝辣的。你家窮，不是我家造成的吧，和我家沒關系吧。我家的東西是我家的，怎么處理都是我家的事，送掉，送給誰，哪怕扔掉，也是我家的自由吧。沒毛??！

于是乎，我家有錢了，兒孫也大了，要造樓房了，沒問題吧。造新房需要用到老房子的梁啊磚啊瓦的，沒問題吧。拆下我家的祖宅，磚瓦、梁木全部拉走，沒問題吧。

于是乎，祖上在老宅基地僅有的一塊面積很小的竹園，因為開路被分割成了兩半，“一半我家的”，沒問題吧。里面生長的竹啊筍呀哪怕是野草，都是我家的，沒問題吧。

——“一半我家的”發音“噎備伲屋里額”或“噎備吾屋里額”。

記得有一年的春天，細雨淅淅瀝瀝下了一整天。不知哪位路人趁著下雨順手挖走了我們兩家竹園里幾根剛冒出頭的竹筍。我大奶奶雨后去挖筍，發現自家竹園里多了幾個新泥坑，便一路跳著腳、蹦著高地罵了老半天。經過我家門前時聲音更是拔高了幾分，不必猜想，我家的人也未能幸免的被懷疑上了。

在我大奶奶的潛意識里，你家窮，當然想占便宜了。雖然是親兄弟，也要算清楚，馬虎不得。否則，自己家不就吃虧了嘛。沒毛??！唉，大奶奶該不會也被曾經的“窮”鬧怕了吧。

——“占便宜”叫“塌便宜頭”發音“塌比膩豆”、“相贏”等，有時還可以叫“撈稻草”。

——“清楚”叫“清爽”發音“清桑”：此處專指利益分割明晰。

這時候的爺爺在屋里直嘆著氣，“她又在發啥神經??！”

于是乎，大奶奶舉家搬離了祖宅地后，“黃”家原有的那棵柿子樹是老祖宗留給大家的，每年收獲的柿子一半就該是我家的，沒問題吧。沒毛病！

待到柿子依然青青、不再長個了，我爺爺就會全部摘下，一個也不遺漏，平均分在了兩個大竹籃里，也不讓我們三兄弟去觸碰。

——“平均”叫“引落”發音“引牢”。

柿子不是紅皮的嗎？也對也不對。有經驗的果農都清楚，柿子在掛果、長成形后，需在外皮尚未轉紅時就摘下，再放入類似陶瓷罐的容器里層層擺好，用棉絮遮蓋住，讓它整個慢慢泛紅、熟透。這樣吃起來不僅甘甜，口感還不澀、不麻舌和唇。想偷下懶，等柿子紅彤彤了再去采摘，你能看到的基本都是體無完膚的了，全是蹲守或過往的大小鳥惹的禍呀。

當然，沒多余的缸、罐和棉絮也不要緊，可把摘下的青柿子存放在大開口的木盆、破鍋里，再倒進涼透的、從灶膛里清出來的柴火灰，直至被覆蓋得無影無蹤。待到柿子相繼紅了、軟了，就可以拿出來吃了。

盛夏時節，撕開表皮，咬上一口，涼絲絲，甜津津，爽得無以復加。不過，這玩意好吃是好吃，卻不能一下子吃多，太寒了，傷脾胃啊！

如此，我家但等我大奶奶她老人家親自上門，反復觀察比對后，把其中一個籃子的柿子全部倒入她帶過來的空籃子里，“吭哧吭哧”提起就走。