60

“蘆釀”·只做肉的·“一頓最多吃兩只”

粽子，也是我們家鄉(xiāng)的經(jīng)典小吃和點心。哦，就它的個頭、體量，說“小”有點委屈，“點”也未必，有時只吃一個就已飽了。不過，把它劃入能拿著邊走邊吃的“行走”美食，應該是無人質(zhì)疑的吧。

由于粽子的主料是糯米，煮熟不太容易也很費時辰。這時，用自家土灶進行燒煮，就顯得特別的給力、有效。也只有在這個時候，一些平時燒飯燒菜燒水根本舍不得用、已劈成條塊狀的枯樹根，就派上了大用場。

——“有效”叫“有來穩(wěn)”發(fā)音“有雷穩(wěn)”。

說是在農(nóng)歷五月初五“端午節(jié)”期間吃粽子是最佳時間的，其實未必。真到了那時，用來包粽子的蘆葉早枯黃打蔫了。而我家呢，總會選在岸邊的蘆葦花盛開、碧綠的蘆葉又長又寬可以采摘的時候包。那會兒，田里農(nóng)活好像也不太忙，大人們正好借機歇歇腳、喘喘氣。要不然，干了一天重活，精疲力盡回到家，誰還有力氣和心情做啊。

——“端午節(jié)”叫“當午節(jié)”發(fā)音“當嗯節(jié)”、“當午”發(fā)音“當嗯”、“當午性”發(fā)音“當嗯性”等。

——“包粽子”叫“裹粽子”發(fā)音“固粽子”。

——“碧綠”叫“碧綠生青”發(fā)音“碧絡桑青”。

——“蘆葉”叫“蘆釀”：包裹粽子的一種原材料。其實，在過去，哪怕不是蘆葉是別的什么葉子，只要能包粽子的，當?shù)卦∶穸紩脕碛茫€習慣上把能包裹粽子的葉子都叫作“蘆釀”。

包粽子之前的幾天，大人們會早早的出門，去到附近、周邊的河岸采摘蘆葉。即使一下子摘不夠、采不滿，也會向采多了的鄰居家討要些，或干脆趕到鎮(zhèn)上的菜場買幾斤。

包粽子的當天，我父親負責備齊食材，我母親負責拌料、包扎，爺爺負責燒火添柴。我們?nèi)值苤皇窃谖堇镒邅碜呷ァ⑴軚|跑西的湊湊熱鬧。

——“走來走去”發(fā)音“擇雷擇起”，還可以叫“沖東沖西”。

——“跑東泡西”發(fā)音“煲東煲西”。

我父親偶爾也會湊個數(shù)協(xié)助母親包幾只，左手包就的粽子特別的結實、有樣、不漏米粒，以顯示他曾經(jīng)的絕活沒有荒廢。不過也就幾只而已，他自己吃都不夠。有時，我們?nèi)值苤械囊粋€會坐到灶頭背面的小板凳上，替換爺爺當起“火頭將軍”。不一會兒，小孩的臉上已被柴火灰摸成了花臉，頭發(fā)更像一堆凌亂的枯草，全身上下無疑一個拾荒者的“光輝”形象，引來全屋人的嬉樂笑罵。

——“湊個數(shù)”叫“咂咂趣”。

——“結實”叫“扎作”。

——“火頭將軍”發(fā)音“服豆將軍”：添柴燒火之人。

——“凌亂的枯草”叫“亂枯柴”發(fā)音“瑞枯撒”。

把一大鐵鍋的粽子燒熟、燒透，真不是一時半會能搞定的，沒有幾個小時根本拿不下來。燒煮期間，還得揭開鍋蓋，把邊邊角角裸露在水面上方的粽子摁到熱水里，或直接和底下的粽子來個上下互換，以確保個個能被整體煮透燒熟。一旦看到某只粽子一角的米粒很是僵硬，每一粒顯得那么“飽滿”、“規(guī)整”，那肯定是這個角一直待在了水面之上，還夾著生。吃到嘴里，就會如同咀嚼生米，無滋味還硌牙。

我們看著正從鍋蓋邊沿“呼哧呼哧”向外冒著熱氣、鐵鍋里的沸水發(fā)出“噗嚕噗嚕”聲響的灶頭，急得就像自己也在鍋里翻滾。一直盯著爺爺問，“熟了嗎？好吃了哇？”我們在爺爺?shù)摹翱炝丝炝恕甭曋校淮斡忠淮蔚呐d奮，一次又一次的失望。等啊等啊，不知不覺已在墻根的竹椅上睡著了。家里有好幾次新包的粽子，我們都是在爺爺?shù)妮p輕拍打下醒過來才吃到的。

我家雖很拮據(jù)，但包的粽子的餡只有兩種，要么鮮肉的，可能切成塊的，可能剁成肉泥的，要么是咸肉的，全是整塊的，再沒有諸如豆沙、赤豆、蜜棗什么的了。也不管鮮肉、咸肉，都是有精有肥，這可是最高等級的品種了。爺爺一錘定音，“難得做一次，就吃肉的！”

為了讓粽子吃起來更有味道，鮮肉棕的糯米里常會拌入曬干的馬蘭頭、去殼的花生米，用醬油攪拌均勻。咸肉棕的呢，糯米里同樣會放入生的花生米，但沒有醬油。本來就很咸了，再加醬油，口味就過重了不是。

鮮肉粽和咸肉粽，兩者一紅一白，很是分明。如此，打開蘆葉包裹著的三角形粽子，只要通過顏色，就很容易分辨哪個是鮮肉的哪個是咸肉的，方便吃的人下“口”。

唉，不對呀，沒拆開時哪知道啊。不用急，制作者早想到了，會在剛包好的粽子的蘆葉上做些區(qū)別。也有用不同材質(zhì)或顏色的扎線進行區(qū)分的，但不常見。

由于蘆葉長足成材后依然不夠?qū)挘粋€常規(guī)體型的粽子總會同時用上兩三張。分辨鮮咸的最簡單、直接的方法，就是把每個粽子其中的一根蘆葉頂端的尖頭剪去即可。被剪的是鮮肉的話，沒剪的就是咸肉的。反過來也行。

——“體型”也可以叫“模子”。

——“尖頭”發(fā)音“機豆”，也叫“尖尖頭”發(fā)音“機機豆”、“尖尖媽媽頭”發(fā)音“機機媽媽豆”。

這道剪短葉子的工序沒啥技術含量，基本就由我們哥幾個承包了，反正沒事可做呀。我們會爭著拿過剪刀，把早已分成兩堆中的一堆進行統(tǒng)一“咔嚓”。

等到揭蓋起鍋上桌后，爺爺一邊歡快地招呼我們吃粽子，“很燙的，當心點。慢慢吃，別被咽著。”一邊仍不忘在我們耳邊念叨，“葉子上的米粒都要吃光。一粒谷七擔水啦！”嗨，又是這個老套套。知道啦，爺爺啊，你老人家不能讓我們吃得安心點嗎？

瞥眼瞧見爺爺正鎮(zhèn)定自若地在他自己手里拿著的粽葉上，正面，反面，反反復復搜尋著遺留的米粒，發(fā)現(xiàn)一粒，捏起放進嘴里一粒，粒粒實現(xiàn)著歸“倉”。直到確實沒有再遺漏的了，爺爺才戀戀不舍地把粽葉放在了一旁。我們還爭辯什么呀，也認真找唄。

爺爺看到我們差不多把第二個粽子也吃干抹凈了，就嚴肅地叮囑起來，“一頓最多吃兩只！多吃要吃脹的。還想吃，明天再吃。”饞得我們呀，心里抓狂得不行。可不管我們怎么苦苦哀求，爺爺就是不松口。

——“吃脹”叫“吃頓”發(fā)音“丘等”、“吃得肚膨氣脹”發(fā)音“丘得肚浜氣脹”等。吃得肚子都停“頓”了，“脹”到了什么程度可想而知，形象得很哩。

——“苦苦哀求”叫“嗷魔求告”。

看到我們個個抓耳撓腮、不服氣、不領情的氣鼓鼓模樣，爺爺馬上和顏悅色地解釋，“糯米吃進肚子后會急劇膨脹的。一旦吃脹了，挖都挖不出來呀！”原來如此，我似懂非懂的默不作聲了。還好，不是大人自己想多吃而截留下來哦。抓緊洗洗睡吧，明天早點起來。

——“服氣”發(fā)音“獲氣”。

——“洗洗”叫“揩揩”發(fā)音“卡卡”。