十一月二十九日早上十點，JR神田站。

和值夜班的人交接完工作后，牧野明人沖上了一、二號站臺。

伴隨著電車進站的聲音越來越大，車站內夾雜著灰塵的熱氣漸漸稀薄，取而代之的是鉆進鼻腔的鋒利的寒氣。

早高峰已經過去，對站臺的監視也稍微輕松了點。車站工作人員的工作五花八門，從車費核算到站內清潔都包含在內，而站臺監視，原則上只要求一直站著，算最輕松的。即便萬一電車因為某些原因發生遲延，反...