我下樓走到人行道上的時(shí)候，街角的路燈剛剛亮起。那通常是我進(jìn)門回家的信號。但現(xiàn)在一切都感覺不同了。能量似乎從時(shí)空的每一條裂縫中迸發(fā)出來。它不僅僅來自路燈和來往車輛的頭燈。每輛汽車和每一個活物——甚至在巷子里垃圾桶后面溜達(dá)的瘦小老貓——似乎都在噼里啪啦地釋放能量。

司空見慣的形形色色的混混們要么橫七豎八地半躺在樓門口的臺階上，要么斜倚在燈柱和停著的汽車上，伸腿擋住半條人行道。但在我記憶里第一...