沒人能理解處于戰爭中的真實感受。人們寫了很多書，拍了幾百英尺的膠片，說了數千段言語，但這一切都沒有展現出真正可怕的畫面、糟糕的噪聲、氣味，以及對被壓抑在內心的、讓人站起來尖叫的恐懼的擔憂。不過在這一切背后，戰斗也的確有非常美麗的一面。

——摘自第二次世界大戰期間太平洋上一個美國士兵的日記

戰爭是一個謎，對戰斗者和我們這些旁觀者來說都是一個謎。它是一個令人不安的謎。戰爭本應是可惡的，...