鎮(zhèn)上食品站，有一個宰豬場，到各村莊收購了許多牲豬，宰殺前，要喂養(yǎng)一段時間，飼料哪來，農(nóng)家收購。

鎮(zhèn)上小街有張通知，是食品站張貼的，通知內(nèi)容是本站牲豬需要飼料，月內(nèi)收購大量的剁好的薯藤。

父親下班路過時，聽人在那念叨，知道了信息，回到家里，告訴了大家。

此時，正是薯藤盛產(chǎn)季節(jié)。

天還沒亮，村莊里每家每戶亮起了煤油燈，傳出來的是刀剁砧板聲，是家家戶戶在剁薯藤。

這天，我清晨四點半起床了，把一塊長長的專門砍豬草的砧板擺在正房中間，把刀在磨刀石上磨得鋒利，蹲在地上，拖著一把長長的薯藤，麻利地剁著。

薯藤是昨天下午從薯土里殺來的。我家有四塊薯地，種著紅心薯，薯上的藤發(fā)的特別多，薯藤茂密，綠油油的。薯土的旁邊就是一口山塘，塘里一年四季有水，水浸潤著薯土，即使天大旱，薯土也不會干裂，薯長得大個，薯藤也長得嫩綠，家里一只豬吃薯藤，薯藤有剩。土里的薯藤，我殺了兩大捆，剛好能剁去賣。

薯藤剁好了，裝了兩小籮筐，扁擔擔著，我跟隨在小伙伴們后面。那時我還只有九歲，擔著一擔小籮筐薯藤還是比較吃力的。大人們要上早工，沒時間去砍薯藤賣薯藤，這些事都是小孩干的。

去食品站宰豬場有五六里路遠，要經(jīng)過村前彎彎曲曲的小河，垅田筆直的水渠，小河邊寒風刺骨，水渠上冷霜逼人。

清晨，天未亮，我們擔著薯藤，摸路前行，雙手手指凍得鼓脹鼓脹，鮮紅鮮紅的，兩只腳凍得麻麻的，手腳都沒有什么知覺，霜風從衣領(lǐng)鉆進，前胸后背寒風嗖嗖。

到了食品站宰豬場，排著長長的隊伍，來賣薯藤的農(nóng)家很多，宰豬場的工作人員要對薯藤檢驗，薯藤的含水量多不多，薯藤有沒有漚爛，薯藤里有沒有摻假，只有檢驗合格，才可以過秤。排了兩個小時隊，才輪到我們面前，工作人員對薯藤用手捏了捏，然后用鐵絲往籮筐里一插，以此來判定薯藤的質(zhì)量，是不是合格。

工作人員驗了野狗崽的薯藤后，臉色變了，說野狗崽的薯藤水份太多，有漚爛味，不合格，不能去過秤。野狗崽急了，辛辛苦苦擔了這么遠，人都凍壞了，這倒不算，要緊的是，她媽患支氣管哮喘，還要靠賣薯藤的錢給媽治病。

野狗崽媽支氣管哮喘發(fā)作兩天了，家里找不出錢來治療，野狗崽就殺了很多薯藤剁細剁碎，為了增加薯藤的重量，多賣點錢應(yīng)急，野狗崽就在水渠里挖水，灑在薯藤里。這下倒好，變成了抓雞不著，蝕把米。薯藤賣不了，錢也弄不到，媽的病還是沒錢治療，野狗崽傷心地偷偷流淚。

我斗大膽，跑到宰豬場工作人員跟前求情，說明野狗崽的具體情況，其行為雖然不對，但實屬有情所迫。宰豬場的工作人員，了解情況后，有所同情，將野狗崽的薯藤折半收購了。

小伙們賣完薯藤，已是上午十點鐘了，大家很餓，因為沒吃早餐，肚皮癟癟的。旁邊有一個米粉店，他們都進去吃米粉，我與野狗崽沒去，野狗崽是因為要節(jié)約錢給媽治病，我是要將錢節(jié)約下來，塞給野狗崽，想幫幫他。

我把賣薯藤的錢的一半，塞給了野狗崽，野狗崽感動得向我深深地鞠了一弓，把另一半錢遞給了母親，母親詫異，說道，怎么只賣了這么點錢，我說，我太餓了，買粉吃，用了些錢，母親將信將疑。

這事，時間記錄在一九六四年的冬初。