第一章

喀孔涅斯人——忘憂樹的果實

——獨眼巨人波呂斐摩斯

——風之國，天神埃俄羅斯的致命禮物

——萊斯特律戈涅斯的食人魔。

亞細亞名城特洛伊在希臘人手中陷落了；奧德修斯和伙伴們離開特洛伊，踏上歸鄉之路。這段史詩描述的就是他們一路上顛沛流離的故事。離家十年，滿懷思鄉之情的奧德修斯迫不及待地想回故鄉伊塔刻，和妻子聚首。奧德修斯的國家土地貧瘠，論富庶遠遠比不上亞細亞那豐饒的平原和歸途中路過的富裕國家，但不管走到哪里，在他眼中別處都不及故鄉一半美好。思鄉之情讓奧德修斯拒絕了仙女卡呂普索讓他長生不老、和她一起生活在她美麗的海島上的提議，也給了他力量，讓他擺脫了太陽神的女兒喀耳刻的魔力。

離開特洛伊之后，一股惡風把奧德修斯的船隊吹到了喀孔涅斯人居住的海岸。喀孔涅斯人和希臘人是仇敵；奧德修斯率領軍隊上岸，攻占了他們的都城伊斯馬羅斯，搶得大量戰利品，殺死了不少喀孔涅斯人。然而這場勝利卻給他帶來了災難；士兵們搶到很多戰利品，又在城中找到不少美酒、食物，他們興高采烈，忘乎所以地大吃大喝起來，放松了警惕；住在海邊的喀孔涅斯人趁機召集內陸的盟國和朋友，組成一支大軍，對希臘人發動襲擊。一些耽于飲宴、疏忽大意的希臘人被殺死了，戰利品也被搶了回去。奧德修斯的軍隊折損了不少士兵，灰心喪氣，好不容易才回到船上。

他們揚帆出海，心里滿懷悲傷；但是，在這么可怕的情境之下他們竟沒有全軍覆沒，又讓他們感到一絲慶幸。緊接著，一場可怕的暴風雨襲來，船顛簸了整整兩天兩夜。第三天，天氣好轉，奧德修斯和伙伴們盼著能搭上一股順風回到伊塔刻島，但經過馬勒亞角的時候，起了一陣北風，把他們給吹了回去，一直吹到庫忒拉島。在那之后又刮了九天逆風，他們非但沒有接近目的地，反而向相反的方向漂流了很遠。第十天，他們在一處岸邊稍事停留，那兒居住著一個民族，以忘憂樹的果實為生。奧德修斯派幾個人上岸尋找淡水。上岸的人遇見幾個當地人，從他們手中得到了一些當地食物——這些人并無惡意，卻造成了不幸的后果：希臘人品嘗了忘憂果，發現它們異常可口，很快就被這種果子的味道深深迷住了。他們轉眼間就把同鄉和對故鄉的思念之情拋在了腦后，也不記得該回船上，向奧德修斯匯報當地居民的情況，只想留下來和他們一起生活，永遠享用這種美妙的食物。奧德修斯又派了一批人尋找他們，把他們強行帶回去，他們掙扎哭泣，不肯離開這種無上的美味。奧德修斯命人把他們手腳捆住，丟進船艙，然后掛起船帆，以盡可能快的速度離開了那片不祥的海岸，唯恐其他人步他們的后塵，嘗了忘憂果，把故鄉和對故鄉的思念忘記了。

奧德修斯的船隊沿著陌生而荒僻的海岸航行了一夜，破曉時分，他們來到了庫克羅普斯人生活的地方。庫克羅普斯人體格巨大，靠放牧為生。他們不事耕種，大麥、小麥和葡萄自動從土地里生長出來，非常豐美，他們卻既不會做面包也不會釀造葡萄酒。他們不懂農耕技術，也無意去學習。庫克羅普斯人都獨自生活，既沒有法律，也沒有官府，更沒有城邦或王國之類的東西；他們住在山頂的巖洞里，依自己的脾氣任意處理家事，或者根本不管不問。他們的婦孺和男人一樣恣意妄為，無法無天，只按自己的意愿行事，絲毫不問其他人的想法。庫克羅普斯人沒有船只，也不懂造船技術；他們不從事貿易和商業，對造訪其他島嶼也是興趣索然，盡管當地的地形非常適宜建造海港，供船只出入。奧德修斯精心挑選了十二個人和他一起上岸，去探訪生活在此處的人的情況，看看他們是熱情好客的民族，還是尚未開化的蠻子；但眼下他們還一個居民都沒看見。

他們發現的第一個有居住痕跡的地方是一個巨人的山洞，山洞被粗略修整過，其龐大顯示出了居住者的巨大；整棵高大的橡樹和松樹被砍來當柱子支撐著巖洞，但還是樹的本來模樣，顯示出建筑者空有極大的蠻力，而沒有半點技巧。奧德修斯進了巖洞，懷著崇敬之情欣賞著這里野蠻的設計和樸拙的結構。他很想看一看住在這座荒僻房屋里的主人是什么樣子的。禮物換來的禮遇強過武力脅迫下的恭敬，奧德修斯決定把帶來的希臘美酒當作禮物送給住在這兒的人，用恭維打消他的敵意。那些酒裝在十二個大壇子里，非常濃烈，要兌上二十份水才能喝，勾兌之后，酒的香氣依然芳醇無比，聞到的人都忍不住想喝上一口；而一旦嘗到這種酒，就會被激發出英雄般的勇氣，做出一番大事來。奧德修斯用羊皮袋裝了滿滿一袋美酒，冒險走進巖洞深處。整整一天，他們在里面隨意參觀巨人的住處：廚房里，宰好的山羊和綿羊堆得到處都是；奶制品房中，成排的水槽和桶子里山羊奶裝得滿滿的；畜欄本來是關著牲口的，但都被主人一早趕去草場了。正當他們大飽眼福的時候，外面突然傳來一聲房屋倒塌般的巨響，把他們耳朵都震聾了。洞穴的主人回來了，和平常一樣，整個白天他都在遠處的深山之中放牧畜群，現在他把羊群從草場趕回來過夜。他把撿來做晚飯用的一大捆木柴扔在洞口，那就是希臘人聽到的那聲巨響的來源。希臘人一看到這個丑陋的龐然大物，就在洞穴里找了個偏僻的角落藏了起來。來人叫波呂斐摩斯，是庫克羅普斯人之中身材最為龐大、性格也最野蠻的一個，以海神波塞冬的兒子自居。提到他的模樣，與其說像人，倒不如說像山上的一塊巨巖；他生性殘忍，這一點和他粗蠢的體格倒很是相稱。他把奶羊趕進山洞，公山羊和公綿羊留在外面。然后，他搬起一塊連二十頭公牛都拉不動的巨石放在洞口，把山洞堵住，之后坐下來，開始給母山羊、母綿羊擠奶；做完這些之后，他生了一堆火，用他那只巨大的獨眼(庫克羅普斯人只有一只眼睛，生在額頭正中)在洞內掃視一圈，借著微弱的火光察覺到奧德修斯一行人。

“嗬!外鄉人，你們是誰？生意人，還是到處游蕩的竊賊？”他咆哮道，那聲音著實駭人，嚇得他們連回答的力氣都沒了。

只有奧德修斯一個人壯著膽子回答說，他們到這里既不是要偷東西也不是為了做生意，他們是希臘人，在阿特柔斯杰出的兒子阿伽門農領導下攻占了名城特洛伊，將其夷為平地，卻在歸鄉途中迷了路。現在他們謙恭地匍匐在他腳下，承認他比他們更加強大，求他以待客之禮對待他們，因為宙斯會為外鄉人向錯待他們的人復仇，他們遭受任何傷害都會使其震怒。

“你們真是愚蠢，”獨眼巨人說，“居然敢跑到這么遠的地方來教我敬畏神明!我們庫克羅普斯人不崇拜你們的宙斯，那個傳說中喝山羊奶長大的神；其他神祇也一樣。我們比他們強大，敢向宙斯本人宣戰，就算你和所有凡人都加入他那一邊也是如此。”巨人要他們說出他們乘著來到這兒的船在哪里，還有沒有其他伙伴。奧德修斯機敏而謹慎地回答說他們沒有船也沒有同伴，他們只是一群不幸的人，大海將他們的船打成碎片，把他們沖上了岸，他們這才得以幸存。巨人沒有回答，伸手抓起了離他最近的兩個人，輕松得像拎小孩一樣，把他們扔在地上，摔得腦漿迸裂，然后——說來難以置信——把他們撕成幾塊，把那尚有余溫、顫抖著的肢體狼吞虎咽地吃了下去，連血也舔舐干凈。庫克羅普斯人不但吃人，還把人肉推為比山羊肉和羊羔肉更好的美食；他們邪惡的風俗讓絕大多數人對他們的海岸避之不及，只有流浪者和沉船的水手不時上岸。目睹了這可怖的一幕，奧德修斯和他的伙伴們嚇得幾乎發狂。巨人吃完，把一大桶羊奶灌下了他碩大無朋的喉嚨，然后在羊群里躺下睡著了。奧德修斯抽出劍，想盡全力把劍刺進沉睡怪物的胸口；他的主意已經打定了一半，但一個更明智的想法阻止了他，因為除了波呂斐摩斯，誰也搬不動擋在洞口的巨石，沒人幫忙，希臘人只能死在洞里。于是，他們只能強忍恐懼過了一夜。

天亮了，獨眼巨人醒來，生起火，拿另外兩個不幸的囚徒做了一頓早餐，和平時一樣給羊擠奶。把人吃完之后，巨人把巨石推到一邊又移回原處，像普通人把箭囊的蓋子打開關上一樣輕巧。他把牲口趕出了山洞，用口哨(那聲音像風雨聲一樣尖厲)在后邊趕著，往山里走去。

獨眼巨人覺得奧德修斯的力量和智謀與小嬰兒一樣，不值得注意，然而一旦無人監視，奧德修斯和幸存的伙伴們馬上證明了，人類的智慧遠遠超過無理性的蠻力。他從庫克羅普斯人燒火用的木頭堆里挑出一根像桅桿一樣又粗又長的木頭，把它削尖，用火烤硬，又挑選了四個人，教他們怎么使用這根木桿，并把他們訓練嫻熟。

天快黑的時候，獨眼巨人趕著羊回來了；在幸運女神的指引下，不知是出于有意，還是記性被與他敵對的神祇影響了(后來發生的事證明了這一點)，獨眼巨人一反平日的習慣，把公羊和母羊一起趕進了圈。用巨石堵住洞口后，他又開始了可怕的晚餐。又失去兩個同伴之后，奧德修斯默想著自己的計劃，鼓起勇氣，端起一碗希臘美酒，輕松地勸巨人喝。

“庫克羅普斯人，”他說，“請接受客人獻上的這碗美酒吧，它會幫你消化你剛才吃下去的人肉，讓你見識我們的船在傾覆之前曾裝了怎樣的美酒。作為酬謝，我只請求你一件事，如果你許可，請將我毫發無損地放走吧。要是總照你的新習慣把客人吃掉，當然不會有誰來看望你。”

野蠻的巨人嘗了嘗，對這新鮮的味道非常中意，把碗里的酒一氣喝光，然后又向奧德修斯要。巨人讓奧德修斯把名字告訴他，因為奧德修斯送了這么好的酒給他，他要送他一份禮物，表示謝意。巨人告訴他說他們也有葡萄，但發誓說這種美妙的飲料一定是天上來的。奧德修斯不斷為他斟酒，酒斟得有多快，愚蠢的巨人就喝得有多快。他再次問起奧德修斯的名字，奧德修斯機智地騙他說：“我的名字是‘無人’，在我的國家，我的親戚和朋友都管我叫無人。”“好吧，”獨眼巨人說，“無人，這就是我給你的好意了，我先吃你的同伴，最后一個吃你。”巨人草草表達完好意，酒勁就上來了，他搖搖晃晃地躺倒在地上，沉沉睡去。

奧德修斯耐心等待，等巨人躺著不動、失去知覺之后，就把伙伴們鼓動起來，把那根長桿的尖頭放在火上，烤得又紅又熱。某位神祇賜予了他們超常的勇氣，四個人艱難地舉起長桿，把燒紅的尖頭對準巨人的獨眼；奧德修斯用盡全力，幫他們把桿子刺了進去，像用鉆子鉆木頭一樣，用力越插越深。椽子般粗大的木桿一刺破眼球，灼燙的鮮血就噴涌而出，巨人的眼珠冒起煙來，眼里的筋腱也崩裂了，整個眼睛發出紅熱的烙鐵放進水里時的嘶嘶聲。

巨人驚醒，痛苦地嚎叫起來，聲音巨大到整個洞穴都發出雷鳴般的轟響。希臘人四散奔逃，分頭藏在洞穴角落里。巨人把灼熱的木桿從眼睛里拔出來，瘋狂地揮舞著，在洞中走來走去。然后他用極大的聲音，向那些住在附近山上洞穴里的獨眼巨人兄弟們發出呼喊；而他們聽到波呂斐摩斯的吼叫，從各處聚集而來，問他是怎么一回事，是什么傷害了波呂斐摩斯？為什么他會在深更半夜如此喧鬧，擾了他們的清夢？是人類讓他如此驚恐嗎？給了他致命一擊的人用的是力量還是法術？波呂斐摩斯在洞里回答說，“無人”傷害他，“無人”殺害他，“無人”在他洞里。其他巨人回答說：“如果無人傷害你，也無人和你在一起，那么你就是獨自一人，折磨你的東西是上天降下的懲罰，誰都抵擋不住，也沒辦法施以援手。”他們認為他是害了什么病，所以就離開了他的山洞，各自回去了。瞎了眼的巨人急于將疼痛之苦轉嫁出去，一邊呻吟一邊在黑暗中走來走去，他找到洞口，挪開巨石，在門檻前坐了下來。天快亮了，羊群正準備前往它們熟悉的草場，巨人打定了主意，要是有人想混在羊群里出洞，他就把他們抓住。然而奧德修斯的第一個詭計——給自己起假名的詭計就大大地奏效了，又怎么會被這種一眼就能看穿的把戲抓住呢。他在腦中琢磨著所有的逃跑方法(當然，他們能否幸免于難都要看這個計劃能否順利實施)，最后想出一個最簡單的辦法。他從巨人睡覺的柳條堆里取出一些柳條，搓成繩子，把最肥最壯、羊毛最厚實的公綿羊三只三只地綁成一排，然后把一個人捆在中間那只的肚子下，最后，他自己兩手緊緊抱住一只最大最美的公羊，用厚厚的羊毛把自己包裹起來。

羊群飛快地往前走著；公羊走在最前面，還沒擠過奶的母羊站著不動，咩咩叫著，徒勞地要主人給它們擠奶。它們沒有擠過奶的乳房脹得發痛，但瞎了眼的巨人比它們更痛苦。公羊走過的時候，他撫摸著它們長滿厚毛的脊背，根本想不到他的敵人就躲在它們肚子底下。羊群就這樣不斷往洞外走，最后一頭公綿羊帶著被羊毛蓋住的奧德修斯走了出來。巨人攔住那頭羊摸了摸；他的手已經摸到了奧德修斯的頭發，只是沒有察覺到。巨人責備它落在了最后面，還跟它說話，好像它聽得懂人話一樣。他問它是不是希望主人重見光明。那個可惡的“無人”設下毒計，用酒把他灌醉，刺瞎了他的眼睛；他請求綿羊告訴他，他的仇敵躲在洞里的哪個角落，他要把他們摔得腦漿迸裂，撕得四分五裂，這樣才能消去他心頭之恨。說完這么一堆蠢話，巨人才把羊放走。

逃脫之后，奧德修斯放開了抱著羊的手，幫著把同伴們解下來。他們把幫他們大忙的綿羊抬回了船上，留在那里的人們含著眼淚，迎接從鬼門關里逃回來的同伴。他們搖起櫓，張起帆，離開岸邊，開到聲音剛好能傳回岸上的距離。奧德修斯高聲喊道：“獨眼巨人!你不該濫用你的蠻力，吃掉你的客人。宙斯以我之手對你施以懲罰，這是你兇殘行為的報應。”獨眼巨人聽到他的喊聲，憤怒地走出山洞，滿懷怒火地搬起一塊巨石，狂怒而又盲目地擲了出去。奧德修斯的船險險躲過了石塊，巨石落進海里，激起一陣極大的逆潮，船差一點被沖回岸上。“獨眼巨人，”奧德修斯說，“要是有人問起是誰弄瞎了你的眼睛，告訴他們，我是奧德修斯，拉厄耳忒斯的兒子，我被稱為伊塔刻的國王，征服名城的英雄。”

希臘人的船隊揚帆疾行，開到了熟悉的海上，背后吹著一股順風；同伴的死雖然令人悲傷，最終的死里逃生又讓他們無比欣慰。最后，他們來到了風神埃俄羅斯居住的島上。奧德修斯和他的伙伴受到了非常殷勤的接待，埃俄羅斯帶他見了自己的十二個兒子，他們每人控制著一種風。

希臘人在那里住了一個月，每日歡宴，一個月快過去的時候，東道主送他們離開，給了他們許多禮物，臨別時還送給奧德修斯一個牛皮袋，所有的風都被裝在了里面，除了西風；他讓西風吹著希臘人的帆，送他們回伊塔刻。牛皮袋口系著一條閃閃發光的銀帶，扎得很緊，一絲風都透不出來，奧德修斯把它掛在櫓上。他的同伴們不知道里面是什么，猜想那一定是那位國王送給他的金銀寶貝。

借著那股西風，他們平安無事地航行了九天，第十天，他們離祖國已經非常之近，連沿岸的燈火都能看清。但是，掌舵的奧德修斯過于疲勞，不幸打起了瞌睡。水手們抓住這個機會，一個人對其他人說：“我們的首領真是幸運，不管走到哪里都有禮物可拿，而我們卻兩手空空。瞧瞧埃俄羅斯給了他什么吧，肯定不是黃金就是白銀。”一句話就足以讓這群貪婪的家伙動手了，他們馬上解開了捆著銀帶的袋子，卻沒看到金銀，一聲巨響，所有的風都從皮袋中沖了出來。奧德修斯被巨響驚醒，得知他們犯下大錯，但為時已晚。狂風把船吹離伊塔刻，吹到極遠的地方；短短一個小時，他們就駛過了之前航行九天的距離，從離故鄉不遠的地方回到埃俄羅斯的島。奧德修斯吃驚地跳了起來，暴跳如雷，滿懷悲傷和痛苦，不知道該不該一頭扎進海里淹死。最后，因為羞恥，他把自己藏在了艙里。水手告訴他，他們又回到了埃俄羅斯的島的港口了，誰都沒法勸說他親自去或者派人去埃俄羅斯那里，請求第二次的幫助。他辜負了對方高貴而慷慨的幫助，雖然是他手下的錯誤，不是他本人所為，但他還是覺得顏面盡失，心情沉重。最后，奧德修斯還是帶著一個傳令官去了。風神坐在寶座上，正在和他的孩子們享用宴席，奧德修斯無顏加入進去分享他們的食物，只敢像個卑賤的人一樣匍匐在門檻前。

看到奧德修斯這副模樣回來，埃俄羅斯大發雷霆，說：“奧德修斯，你怎么回來了？你這么快就厭倦了自己的家鄉，還是我們的禮物沒有讓你滿意？我以為我們的禮物可以讓你通行無阻呢。”奧德修斯被迫回答：“我的手下坑害了我；他們趁我睡覺的時候做下了壞事。”“可惡的人!”埃俄羅斯說，“滾吧，別待在我的岸上!我們不會給被眾神厭惡、注定喪命的人護航。”

他們繼續航行，離開的雖然還是那個港口，卻不像第一次時那樣滿懷希望，那時，所有的風都被禁錮了起來，只有西風推著他們的帆，溫和地低語著，將他們送回伊塔刻；現在，他們成了所有的風的玩物，他們滿懷絕望，不知還能不能再見到家鄉。那些貪婪的水手貪求黃金的心也熄了，就算有無數黃金堆在面前，他們也不愿再碰一碰了。

他們一連航行了六天六夜，第七天，希臘人駛進了萊斯特律戈涅斯的拉墨斯港。港口非常之大，能輕松地容納奧德修斯的整個船隊。除了奧德修斯的船，其他船都下錨避風了，而奧德修斯似乎預感到了即將到來的不幸，沒有進港。他把船拴在了登岸處的一塊巖石上，然后爬上巖石，觀察這個地方。他看到一座城市，有煙從房屋頂上裊裊升起，但既不見耕地的人，也不見駕轅的牛，沒有一點農業生產的跡象。奧德修斯選了兩個人，叫他們去了解住在這兒的是一群什么樣的人。兩個使者沒走多遠就遇見了一位到泉邊取水的姑娘，身高遠遠超過一般人。他們問她居住在這里的是什么人，姑娘沒有回答，一聲不響地領他們去了她父親的宮殿。她父親是當地的國王，名叫安提斐阿斯。他和他的人民都是巨人。兩個使者一進入宮殿，姑娘的母親——一個比姑娘高大很多的女人就跑了出去，叫來了安提斐阿斯。安提斐阿斯來了，一把拎起使者中的一個，像是要把他一口吞掉。另一個使者逃了，安提斐阿斯發出一聲巨大的吼叫，馬上有數不清的巨人從四面八方涌出，堵住大門口，奔向港口，舉起巨大的石塊，奮力向停在那里的船只扔去。船很快就被掀翻而沉沒，人都淹死了。大海沒有把那些不幸的人們的尸體吞噬掉，而是讓他們浮了上來，那些食人巨人就像刺魚一樣用漁叉將他們的尸體刺穿、拖走，大吃了一頓。奧德修斯的船沒有進港，這才幸免于難，而跟隨他出征特洛伊的龐大船隊如今只剩下了這孤零零的一艘。他駕著船離開，給幸存下來的伙伴們鼓勁。他們滿懷悲傷，同鄉們遇難的慘象幾乎讓他們變成了大理石像。