親愛(ài)的讀者們，在故事開始之前，我得把話說(shuō)在前面。用我自己的語(yǔ)言來(lái)講述像尼古拉·果戈理的《鼻子》這樣的小說(shuō)，似乎是一種沒(méi)有自知之明的狂妄舉動(dòng)。這就好像讓一個(gè)跛子和世界百米跑冠軍賽跑一樣。

那還是1931年（！！！），當(dāng)我上小學(xué)一年級(jí)的時(shí)候，老師為了教我寫字，就讓我在紙上練習(xí)畫豎道兒，所謂豎道兒就是必須絕對(duì)垂直的豎線。這么說(shuō)來(lái)，我相信在我畫豎道兒那會(huì)兒，果戈理已經(jīng)把三四部杰出的文學(xué)作品作為遺產(chǎn)留在了這個(gè)世界上。我得承認(rèn)，我選擇《鼻子》這個(gè)小說(shuō)也是為了能偷懶：一則是小說(shuō)篇幅很短；二則是我天真地認(rèn)為，和《約婚夫婦》或《伊利亞特》這樣的故事一樣，幾頁(yè)紙就可以把這個(gè)故事講明白了。但是我打錯(cuò)了算盤，因?yàn)檫@篇《鼻子》內(nèi)容濃縮精練，所以我的工作就有點(diǎn)兒像撒棒游戲，你們玩兒過(guò)嗎？只要移動(dòng)小棍時(shí)出現(xiàn)一點(diǎn)點(diǎn)偏差，就會(huì)前功盡棄。那我是怎么做的呢？我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地寫下每個(gè)字，就像果戈理筆下那些整天謹(jǐn)小慎微、躡手躡腳，甚至不敢大聲喘氣，生怕打擾科長(zhǎng)的小職員們一樣……

算了，我不能再給自己找借口了，我得有點(diǎn)兒信心。

這個(gè)故事講的是一個(gè)鼻子，它莫名其妙地從主人臉上消失，而且還有了生命，過(guò)上了絕對(duì)獨(dú)立的生活。你們可能會(huì)說(shuō)，這真是聞所未聞！但是你們要知道，文學(xué)作品里常會(huì)出現(xiàn)類似的事情。有人曾編過(guò)一個(gè)故事，說(shuō)殺人犯被砍斷的一只手還能繼續(xù)殺人，也曾有人編過(guò)這樣的故事，讓一個(gè)在斷頭臺(tái)上被砍掉的人頭繼續(xù)講話……總之，都是些嚇人的故事，讓人不寒而栗。但果戈理的這篇小說(shuō)卻是一部非常有趣的作品。你們不覺(jué)得嗎？

故事開始于1832年3月25日的清晨，地點(diǎn)在彼得堡——是那個(gè)時(shí)候俄國(guó)的首都。這一天，理發(fā)師伊凡·雅可夫列維奇比往常起得早了些，烤面包的香味兒熱烘烘地?fù)涿娑鴣?lái)。不過(guò)這倒不是什么新鮮事，在那個(gè)點(diǎn)兒，整條街都彌漫著烤面包的香味。他欠起身子，看見(jiàn)了妻子普拉斯科芙婭·奧西波芙娜，這是一個(gè)一本正經(jīng)、滿臉嚴(yán)肅的女人，她正把剛烤好的面包從爐膛里取出來(lái)。此時(shí)伊凡迅速做出一個(gè)決定，他向妻子說(shuō)道：“我今天早上不打算喝咖啡了，吃點(diǎn)兒面包夾洋蔥就行了。”

但說(shuō)句老實(shí)話，伊凡本打算先喝上一杯濃郁的咖啡，再享受面包夾洋蔥的美味，不過(guò)他知道，不可能讓普拉斯科芙婭為他同時(shí)準(zhǔn)備這兩樣?xùn)|西，因?yàn)樗掀挪粫?huì)有這份耐心，讓他享這份清福。“太好了！”普拉斯科芙婭暗想，“就讓這個(gè)笨蛋吃他的面包夾洋蔥吧，這樣我就可以把他的那份兒咖啡也喝掉了。”于是，她把面包放在了餐桌上。

不管用什么詞來(lái)形容伊凡都可以，但就是不能說(shuō)他不夠體面。其實(shí)，伊凡在起床之后、吃早飯之前做的第一件事就是穿上他的禮服。在那個(gè)年代，對(duì)于理發(fā)師而言，禮服就相當(dāng)于他們的工作服。之后，他坐在餐桌旁，拿過(guò)鹽罐，剝了兩頭洋蔥，把餐刀攥在手里，帶著一臉幸福和滿意的表情，把面包切成兩半。

突然，他發(fā)現(xiàn)面包中間出現(xiàn)了一個(gè)異物，一個(gè)略微發(fā)白的東西。伊凡先用刀尖碰了它一下，然后又用食指輕輕摸了摸，那東西硬邦邦的。但不管他怎么絞盡腦汁，都搞不清那究竟是個(gè)什么玩意兒。接著，他伸出兩根手指，把那個(gè)硬硬的東西從面包里捏了出來(lái)，仔細(xì)地觀察。

那是一個(gè)鼻子。

沒(méi)錯(cuò)兒。那是一個(gè)人的鼻子，鼻頭肥厚、鼻梁挺拔。

伊凡驚得目瞪口呆，立刻把鼻子丟在桌上。他不敢相信自己看到的一切，趕緊閉上眼睛，用手使勁兒揉了揉，又睜開雙眼。那個(gè)鼻子還靜靜地待在那里。于是，他又用手碰了碰。

那真的就是個(gè)鼻子。毫無(wú)疑問(wèn)，是個(gè)名副其實(shí)的鼻子！

他越仔細(xì)觀察，就越覺(jué)得那個(gè)鼻子眼熟，感覺(jué)自己和它之間似乎存在某種聯(lián)系。想到這里，伊凡不由得顯出驚恐之色。

普拉斯科芙婭注意到丈夫有些不對(duì)勁，于是走近幾步，發(fā)現(xiàn)了桌上那個(gè)微微發(fā)白的東西。

“這是什么？”

“一個(gè)鼻子。”

聽到這個(gè)回答，普拉斯科芙婭怒不可遏，臉一下子變得通紅。她開始大聲嚷道：“你個(gè)流氓！酒鬼！這鼻子是你從誰(shuí)的臉上割下來(lái)的，啊？我現(xiàn)在就去警察局舉報(bào)你！”

伊凡剛想出聲為自己辯護(hù)幾句，便立刻被妻子厲聲喝住了。

“閉嘴，你這個(gè)混賬東西！好多人都跟我抱怨過(guò)，說(shuō)你每次給人家刮胡子，都把人家的鼻子揪得生疼，跟挨了打一樣！”

就在這個(gè)時(shí)候，伊凡感覺(jué)全身的血液都一下子被凍住了。因?yàn)樗J(rèn)出了那個(gè)極其眼熟的鼻子。那鼻子屬于一個(gè)地位顯赫的人，少校柯瓦廖夫先生——每周周三和周日他都會(huì)上門去為這位先生刮胡子。

“你別叫喚了，普拉斯科芙婭！”伊凡大聲喝斥道，“難道你想毀了我嗎？這樣吧，我把它裹在面包里，放在一個(gè)角落，一會(huì)兒把它拿出去扔了。”

“你別廢話了！”普拉斯科芙婭又高聲嚷道，“我沒(méi)辦法容忍家里有個(gè)被割下的鼻子！你現(xiàn)在就把它拿出去，趕緊的！”

伊凡沒(méi)有動(dòng)窩，他現(xiàn)在腦子里一片混亂，充滿著各種疑問(wèn)，這是怎么回事？難道他昨天晚上回家的時(shí)候喝醉了？為什么面包烤好了，而這個(gè)鼻子卻沒(méi)有被烤熟？此時(shí)，普拉斯科芙婭在一旁繼續(xù)大吵大鬧。

“你這個(gè)沒(méi)出息的東西！不要臉的！你要是不去，我就把警察叫來(lái)！”

伊凡開始全身發(fā)抖。他想象著一群警察，穿著厚重的皮靴，豎著有銀邊的紅色衣領(lǐng)，腰間掛著軍刀，兇神惡煞一般死死地盯著他，指控他割下別人的鼻子，竊為己有……

終于，伊凡恢復(fù)了一點(diǎn)兒知覺(jué)，他從椅子上站起來(lái)，蹬上靴子，把鼻子夾在一個(gè)面包里，走出了家門。他想著一有機(jī)會(huì)就趕緊扔掉這個(gè)燙手的山芋，隨便什么地方，路邊護(hù)欄的后面或是誰(shuí)家門廊上，或者干脆扔在馬路上，不一會(huì)兒肯定會(huì)被第一輛經(jīng)過(guò)的馬車軋得稀巴爛。但是那天早上，似乎一切都跟他對(duì)著干，一路上遇到的盡是熟人，大家都與他寒暄，問(wèn)他要去哪里，或者問(wèn)他這么早要去給誰(shuí)刮胡子。總而言之，伊凡一直沒(méi)碰上合適的機(jī)會(huì)。

好不容易有那么一會(huì)兒，路上的行人稀少了，伊凡可以毫無(wú)顧忌地把那個(gè)夾著鼻子的面包扔到地上，任它被馬車軋碎。但不巧的是，就在他扔掉鼻子的這一刻，剛好來(lái)了一個(gè)警察，厲聲責(zé)備他不該亂扔廢物，隨后命他把東西撿起來(lái)。伊凡嚇得大氣不敢出，他感覺(jué)自己已經(jīng)束手無(wú)措了，這時(shí)街邊的店鋪紛紛開門營(yíng)業(yè)，街道上的人也漸漸多了起來(lái)。突然，他腦子里閃過(guò)一個(gè)念頭：只要跑到最近的橋上，把這個(gè)討厭的鼻子往橋下一扔，一切就會(huì)輕而易舉地解決了。

于是，他步履輕快地向目的地走去。