第五章
早餐

我很快盥洗完畢，下樓來到酒吧間里，愉快地和咧著嘴大笑的店老板打招呼。我對他并沒有什么惡感，雖然他在我的睡伴問題上跟我開了不少玩笑。

不管怎樣，開懷大笑總是一件大好事，可惜的是，這樣的大好事太難得了一點。所以，如果有誰自身成了人家捧腹大笑的笑料，他大可不必打退堂鼓，不妨愉快地越發裝瘋賣傻，讓人家笑個夠。而那個身上有什么東西讓人家捧腹大笑的人，可以肯定，他多半要比你想象的深沉得多。

酒吧間里這時擠滿了住客，他們都是昨天晚上來投宿的，我還沒有來得及好好看一看。他們差不多都是捕鯨者；大副啦、二副啦、三副啦，船上的木匠啦、桶匠啦、鐵匠啦、標槍手啦、看船的啦；滿臉絡腮胡子、棕色皮膚、肌肉結實的一群；頭發蓬亂、許久未剪、全都穿著水手短上衣作晨服的一伙。

你一眼就看得出來他們每人上岸多長時間了。這個小伙子健康的雙頰曬得像太陽烤熟了的梨子一般，聞起來還帶點麝香味；他肯定從印度洋航行歸來上岸還不到三天。坐在他旁邊的那個人，面色稍稍淺一點，可以說有點兒椴木味道。第三個人的臉上仍然留著熱帶的黃褐色，不過稍稍有點發白；他肯定已經在岸上待了幾個星期。可是，像魁魁格的臉，有誰說得準？那張臉，畫上了各種顏色的線條，有點像安第斯山脈的西坡，齊整地顯示出一條又一條對比鮮明的氣候帶。

“開餐啦，嗬！”這時老板喊道，一邊猛地把門推開，我們就都進去吃早飯。

人們常說，凡是見過世面的人，舉止會從容不迫，與人相處會沉著冷靜。其實，也不盡然，新英格蘭的大旅行家萊迪亞德和蘇格蘭的大旅行家芒戈·帕克，這兩位，在客廳里比誰都缺乏自信。但是，像萊迪亞德那樣，僅僅只坐狗拉雪橇橫過西伯利亞，或者像可憐的芒戈那樣，全部的經歷只是餓著肚子在非洲的黑人腹地里漫長而孤獨地漫游了一番——這種旅行，我看，可能不是獲得良好的社會教養的最佳方式。再說，大體而言，這種事情是到處都可以碰到的。

這些感想是我們在飯桌邊坐下后我正準備聽一些有趣的捕鯨故事時引發的；使我大為驚奇的是，他們幾乎全都默不作聲。不僅默不作聲，一個個看去好像還都局促不安的樣子。不錯，坐在這兒的是一伙老練的水手，其中許多人曾經毫不怯場地在波濤洶涌的大海上逼近大鯨——還是頭一次和大鯨打交道——眼都不眨地把它們斗死；然而，這會兒他們一起坐在桌邊共進早餐時——職業相同，經歷相似——卻你看看我，我看看你，馴順得像是青山州1里一群從未遠離過羊圈的綿羊一般。真是奇觀；這些靦腆的熊，這些羞怯的捕鯨勇士！

但是，說到魁魁格——嘿，他坐在他們當中——碰巧還是坐的首席，冷靜得像冰柱一般。確實，他的教養我無法恭維。他帶著標槍來進早餐，毫無顧忌地使用它，在桌子上伸過去把牛排戳過來，使許多腦袋當場就有頭破血流的危險；這種臭搞法連最欽佩他的人都沒法誠心誠意地為他辯護。可是這件事他卻的確做得非常之冷靜，而誰都知道，在絕大多數人看來，任何事情只要做得冷靜，便是做得有教養。

我不準備談及魁魁格所有的怪癖；為何不沾咖啡和熱肉卷啦，如何專心致志于半生半熟的牛排啦。夠了，早餐吃完，他也和其他人一樣，起身來到堂屋里，點起他那只戰斧煙斗，坐在那里安安靜靜地消化，一邊抽著煙，頭上還是那頂須臾不離的帽子，我卻出去轉悠去了。

注釋

1?位于美國東北角的佛蒙特州的別名。