第三章
大鯨客店

一走進(jìn)這人字頂?shù)拇篥L客店，便發(fā)現(xiàn)自己置身在一條裝有老式護(hù)壁板、矮闊迂回的過(guò)道里，令人聯(lián)想起一條報(bào)廢的舊船的舷墻。在一邊的護(hù)壁板上掛著一幅很大的油畫(huà)，已經(jīng)給煙熏得模糊不清了，在不均勻的交叉光線下看去，只有經(jīng)過(guò)苦苦研究，反復(fù)分析，再仔細(xì)查明畫(huà)中周遭的事物，才能對(duì)這幅畫(huà)的含意有所了解。這樣大塊大塊莫名其妙的陰影和影子，你最初還幾乎以為是一個(gè)雄心勃勃的年輕畫(huà)家力圖在新英格蘭女巫胡作非為時(shí)期勾勒出妖言惑眾的混亂景象。可是在一再仔細(xì)端詳反復(fù)思考之后，加之又打開(kāi)了過(guò)道后面的小窗戶，你終于得出結(jié)論說(shuō)，這樣一個(gè)想法，盡管很荒唐，可能并不是完全沒(méi)有根據(jù)的。

但是，最使人迷惑不解的是：在這幅畫(huà)的中央，有一種叫不出名來(lái)的泡沫，上面依稀浮著三根藍(lán)色的直線，直線上面高懸著一團(tuán)又長(zhǎng)又軟又怪又黑的東西。真是一幅泥濘、潮濕、黏糊糊的畫(huà)，神經(jīng)過(guò)敏的人看了準(zhǔn)會(huì)心煩意亂。然而，它卻透露出一種無(wú)限的、半已把捉到的、難以想象的崇高性，在它跟前一站真有點(diǎn)挪不開(kāi)步，逼得你不由自主地立下誓來(lái)，非把這幅怪畫(huà)弄個(gè)明白不可。不時(shí)有一個(gè)突如其來(lái)卻可惜靠不住的想法掠過(guò)心頭。——那是午夜狂風(fēng)大作的黑海，那是地、水、火、風(fēng)四大自然力之間的一場(chǎng)狠斗，那是一叢枯萎了的石南，那是北國(guó)的冬景，那是冰封的時(shí)間之流解凍了。可是這些猜想最終都在畫(huà)中央那團(tuán)怪東西跟前站不住腳。一旦把那東西弄明白了，其他的就都會(huì)迎刃而解。不過(guò)，且慢；那東西不是有點(diǎn)像條大魚(yú)，甚至就是大海獸嗎？

其實(shí)，作者的構(gòu)思似乎是這樣的——這是我個(gè)人最終的推測(cè)，我跟一些上了歲數(shù)的人就此畫(huà)交談過(guò)，因而也部分地綜合了他們的意見(jiàn)。這幅畫(huà)畫(huà)的是強(qiáng)颶風(fēng)中一艘合恩角船；這艘業(yè)已半沉只剩下三根光禿禿的桅桿在外面的船還在那里掙扎；一條激怒的大鯨打算整個(gè)兒躍過(guò)這艘船，只怕會(huì)戳穿在這三根桅桿上。

過(guò)道對(duì)面的墻上掛滿了排列整齊的具有異教色彩的奇形怪狀的棍棒和槍矛。有的密密麻麻地布滿了像鋸齒一般閃光的牙齒；有的飾有一綹綹頭發(fā)；有一支是鐮刀形的，裝有一個(gè)橫掃的大柄，像是一個(gè)長(zhǎng)胳臂的割草人在新刈過(guò)的草地上留下的扇形表面。你瞧著這東西便發(fā)抖，不知道那窮兇極惡的吃人生番和野人可曾用這樣一件大砍大劈的兇器把人成片地砍翻。夾雜在這些東西中間的是一些古老生銹的捕鯨槍和標(biāo)槍，全都已經(jīng)損壞變形。其中有些還是赫赫有名的武器。這支如今彎得不成樣子的捕鯨槍，原先長(zhǎng)長(zhǎng)的，五十年前，內(nèi)賽恩·斯溫就曾用它從日出到日落一天之內(nèi)殺過(guò)十五條大鯨。而那支標(biāo)槍——如今跟一只螺絲錐沒(méi)什么兩樣——是在爪哇海域投出的，當(dāng)場(chǎng)就給大鯨帶著逃跑了，若干年后，這條大鯨在布朗可角附近被打死。原先那個(gè)標(biāo)槍頭是在鯨尾附近扎進(jìn)去的，像寄居在人體內(nèi)的一顆不肯安靜的針，足足跑了四十英尺，最后發(fā)現(xiàn)嵌在這條鯨的背峰里。

穿過(guò)這條昏暗的過(guò)道，再通過(guò)那邊一條低低的拱道——在古代這肯定是一條與各處火爐相通的總煙囪——就走進(jìn)了這客店的堂屋。這是個(gè)更加昏暗的地方，上面是又低又笨重的橫梁，下面是舊得粗糙起毛的厚木板，踩在上面，讓人幾乎以為是踩在一只破船的底艙板上，特別是又趕上這么一個(gè)狂風(fēng)呼嘯的夜晚，這艘拋錨在拐角上的破舊的方舟搖晃得非常厲害時(shí)，這種感覺(jué)就更加強(qiáng)烈。堂屋的一邊擺著一張擱架似的又長(zhǎng)又矮的桌子，放滿了破裂的玻璃器皿，裝著從這個(gè)遼闊的世界最偏僻的角落里搜集來(lái)的落滿了灰塵的稀罕物品。堂屋較遠(yuǎn)的一個(gè)角落里，突出來(lái)一個(gè)黑乎乎的小間——酒吧間——有點(diǎn)像露脊鯨的頭。不管怎么樣，那兒豎著鯨顎那塊巨大的拱形骨，闊得很，下面幾乎可以通行一輛馬車。小間里面是一些簡(jiǎn)陋的擱架，擺滿了舊圓酒瓶、普通瓶子、長(zhǎng)頸瓶；在這足以迅速毀滅一切的鯨顎里，一個(gè)干癟的小老頭，活像是被詛咒的約拿再世（他們也就是叫他這個(gè)名字），在里面忙個(gè)不停，他看中了水手們的錢，把精神錯(cuò)亂和死亡高價(jià)賣給他們。

最可惡的是他把毒汁倒進(jìn)去的那些玻璃杯。外表上它們確是一個(gè)個(gè)的圓柱體——里面，這些壞透了的圓鼓鼓的綠色玻璃杯卻欺詐地往下越來(lái)越小，最后是個(gè)騙人的厚厚實(shí)實(shí)的底。在這些攔路搶劫的酒杯外面還粗糙地刻有一些平行的線條。倒到這根線，只收你一個(gè)便士；到下一根線，就加一個(gè)便士；以此類推，等倒?jié)M一杯——這種合恩角量器，你可以一口就喝掉一個(gè)先令。

一走進(jìn)這堂屋，我發(fā)現(xiàn)有許多年輕水手圍坐在桌旁，在暗淡的燈光下欣賞各式各樣的骨雕手工品。我找著店老板，跟他說(shuō)要個(gè)房間，回答是都滿了，一張空床都沒(méi)有。“不過(guò)，等一等，”他敲敲前額，又說(shuō)，“你不反對(duì)跟個(gè)標(biāo)槍手共一張床，對(duì)嗎？我想你是去捕鯨的，所以最好習(xí)慣習(xí)慣這類事兒。”

我跟他說(shuō)我從不喜歡兩個(gè)人睡一張床；要是非這樣不可的話，那要看這個(gè)標(biāo)槍手是個(gè)什么樣的人，要是他（店老板）實(shí)在沒(méi)有別的地方給我過(guò)夜，而這標(biāo)槍手又確實(shí)不討人嫌，那在這么冷的夜晚，與其再在一個(gè)陌生的城市里瞎轉(zhuǎn)悠，還不如跟個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的人共張床睡一下算了。

“我也這么想來(lái)著。很好，坐吧。晚飯呢？——你吃晚飯嗎？晚飯馬上就得。”

我在一張破舊的高背長(zhǎng)靠椅上坐下，那上面到處留下了小刀的刻印，像炮臺(tái)公園里的長(zhǎng)凳一樣，一個(gè)在想心事的水手坐在這長(zhǎng)靠椅的一端，拿著大折刀還在往上面加工，低著頭在兩腿之間的空當(dāng)上一個(gè)勁兒地刻著什么。看來(lái)他是想刻一艘張著滿帆的船，不過(guò)進(jìn)展不大。

后來(lái)，我們中間有四五個(gè)人終于給叫到隔壁一間房子里去吃飯。那房子里冷得跟冰島一樣——根本沒(méi)有生火——店老板說(shuō)他生不起。只點(diǎn)了兩支牛脂燭，若明若滅，像裹上了一層包尸布。我們只好把緊身短上衣扣得嚴(yán)嚴(yán)的，用凍得半僵的手指把滾燙的茶捧到唇邊。不過(guò)，飯菜倒很實(shí)惠——不僅有肉和土豆，還有湯團(tuán)，天哪！晚飯有湯團(tuán)！一個(gè)著綠色連披肩厚外套的小伙子像剛從餓牢里放出來(lái)似的在專心對(duì)付那些湯團(tuán)。

“小伙子，”店老板說(shuō)，“你肯定會(huì)做噩夢(mèng)的。”

“老板，”我悄悄說(shuō)，“這不是你說(shuō)的那個(gè)標(biāo)槍手吧？”

“不是，不是，”他說(shuō)，那神情很有點(diǎn)可疑，“那個(gè)標(biāo)槍手是個(gè)黑皮膚的家伙。他從不吃湯團(tuán)，他不吃——他什么都不吃，只吃牛排，而且要吃半生半熟的。”

“見(jiàn)他的鬼去吧。”我說(shuō)，“那個(gè)標(biāo)槍手在哪里？在這里嗎？”

“他一會(huì)兒就來(lái)。”他回答道。

我也無(wú)可奈何，不過(guò)，我開(kāi)始對(duì)這個(gè)“黑皮膚的”標(biāo)槍手存了幾分戒心。不管怎么著，我下定決心，要是我們非得睡到一起不可的話，那一定要他脫掉衣服先睡下，我才睡。

吃過(guò)晚飯，他們又都回到酒吧間去了，我不知道干什么好，就決定做個(gè)旁觀者，來(lái)打發(fā)這個(gè)晚上。

沒(méi)多大會(huì)兒，就聽(tīng)到外面一陣喧鬧聲。店老板跳起身來(lái)。嚷道：“那是逆戟鯨號(hào)上的人。今天上午，我看到它在附近海面發(fā)信號(hào)；出海三年，今天滿載而歸。烏拉，朋友們；我們馬上就可以聽(tīng)到斐濟(jì)群島最近的新聞啦。”

過(guò)道里響起了沉重的水手靴子聲；門給猛地推開(kāi)，一伙夠邋遢相的水手一擁而入。他們裹在毛茸茸的水手外套里，羊毛圍巾捂住了頭，一個(gè)個(gè)補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁，破破爛爛，胡子成了硬邦邦的冰柱，就像是闖進(jìn)了一群拉布拉多的熊。他們剛剛下船，這是他們上岸后進(jìn)的頭一棟房子。難怪他們徑直朝鯨嘴——酒吧間走去，在那里面忙乎的滿面皺紋的小老頭約拿，一會(huì)兒就都給他們斟上了滿滿的一杯。其中一個(gè)訴苦說(shuō)得了重感冒，頭痛得厲害，約拿一聽(tīng)，馬上給他配了一服杜松子酒加糖漿黑如瀝青的飲劑，并賭咒發(fā)誓說(shuō)，這是治一切傷風(fēng)感冒的特效藥，不管已經(jīng)拖了多久，也不管是在拉布拉多沿海得的，還是在一座冰島的頂風(fēng)面得的，一服就靈。

一會(huì)兒，酒勁就沖上頭來(lái)了。這是常有的事，連酒量特大的酒鬼剛上岸都難免。于是，他們就手舞足蹈，大吵大鬧起來(lái)了。

然而，我注意到，其中有一個(gè)卻有點(diǎn)與眾不同，雖然他似乎并不想用自己清醒的面孔來(lái)破壞船友們的好興致，可總的來(lái)說(shuō)，他并不摻和到他們的喧鬧中去。這個(gè)人登時(shí)引起了我的興趣；既然海上諸神已經(jīng)決定，他很快就要做我的船友（雖然就這段記述而言，他只是我的同店宿伴），我冒昧在這里稍做介紹。他足足有六尺高，雙肩寬大，胸膛像個(gè)潛水箱。我還很少看到有人有這么一身健美的肌肉。他的臉是深褐色和赭色，使他的牙齒在對(duì)比之下更白得耀眼；他那雙眼睛深沉的陰影里則浮現(xiàn)著似乎并沒(méi)有給過(guò)他多少歡樂(lè)的回憶。他的口音一聽(tīng)就知道是南方人，而從他頎長(zhǎng)的身材看，我想他一定是弗吉尼亞州阿列根尼亞山脊上高大的山民。在他的伙伴們縱飲狂歡達(dá)到頂峰時(shí)，他卻悄悄地溜開(kāi)了，一直等到他成為我在海上的船友后才又見(jiàn)著他。然而，他剛溜走幾分鐘，他的船友們就發(fā)現(xiàn)了，看樣子他跟他們很合得來(lái)，因此他們就喊“布金敦！布金敦！布金敦哪去了？”并且爭(zhēng)先恐后地沖出去找他。

這時(shí)大約九點(diǎn)左右，堂屋里經(jīng)過(guò)這一陣狂歡之后，似乎靜得有點(diǎn)瘆人，我私自慶幸，剛好在這伙水手進(jìn)來(lái)之前想到了一個(gè)小主意。

沒(méi)人愿意兩人共睡一張床。實(shí)際上，連自己的親兄弟，你也很不愿意跟他在一張床上睡。我不知道這是怎么回事，不過(guò)人們睡覺(jué)的時(shí)候總喜歡一人獨(dú)處。如果一發(fā)而至于在一個(gè)陌生城市的陌生客店里，跟一個(gè)陌生人睡在一起，那你的反感就不知會(huì)有多大了。世界上也沒(méi)有任何理由，說(shuō)什么我作為水手就低人一等，非得兩個(gè)人睡一張床不可；正如岸上的單身國(guó)王是一個(gè)人睡，海上的水手也是一個(gè)人睡的。不錯(cuò)，水手們都睡在一個(gè)艙里，可是他們各有各的吊鋪，各蓋各的毯子，可以脫得精光地睡。

我越想到這個(gè)標(biāo)槍手，就越不想跟他睡到一張床上去。他既是個(gè)標(biāo)槍手，那這么設(shè)想就不會(huì)過(guò)分：他的襯衣或者羊毛衫（隨季節(jié)而定）只怕不會(huì)太干凈，也肯定不會(huì)挺柔軟。一想到這里，我渾身就像抽風(fēng)似的難受。再說(shuō)，現(xiàn)在已經(jīng)很晚了，我那位挺不錯(cuò)的標(biāo)槍手也該回來(lái)睡覺(jué)了。假如他半夜三更跌跌撞撞地闖進(jìn)來(lái)?yè)涞轿疑砩稀矣衷趺粗浪菑哪膫€(gè)骯臟被窩里鉆出來(lái)的呢？

“老板！我改變主意了。——我不跟那個(gè)標(biāo)槍手睡了。我睡睡這張板凳看。”

“悉聽(tīng)尊便；對(duì)不起，我沒(méi)法給您騰出一塊桌布來(lái)作褥子，這木板又粗糙得要命。”——他一邊摸摸凳面上的節(jié)疤和坑洼。“不過(guò)，等一下，骨雕佬，酒吧間里我有個(gè)木匠用的刨子——等一等，喂，我會(huì)讓你睡得挺舒服的。”說(shuō)著，他就找來(lái)了刨子；他先用他的舊綢手絹撣了撣板凳，就使勁地在我的床上刨開(kāi)了，一邊還像只猩猩似的齜著牙笑。刨花左右紛飛；后來(lái)刨刀碰上一個(gè)推不動(dòng)的節(jié)疤，卡住了。店老板差一點(diǎn)把手腕都扭傷了。我勸他別再刨了——這張床夠軟的了，挺合適，我還不知道怎么往死里刨就能把一塊松木板變成一條鴨絨褥子。于是，他又齜牙一笑，收拾起刨花，扔進(jìn)堂屋中央的大爐子里，便又忙他的事去了，扔下我一個(gè)人發(fā)呆。

這時(shí)，我量了量板凳，發(fā)現(xiàn)還短一英尺；這倒可以搬張椅子來(lái)湊合。可是還窄了一英尺，屋子里另外一條又比刨過(guò)的這條高出約四吋——所以配不到一起。于是，我把頭一條板凳靠室內(nèi)唯一的一面空墻平行放著，中間稍稍留一點(diǎn)空隙，好擱下我的背脊。可是，我很快就發(fā)現(xiàn)從窗臺(tái)下面襲來(lái)好大一股冷風(fēng)，這個(gè)安排根本就行不通，特別是從那扇搖搖晃晃的門縫隙里吹進(jìn)來(lái)另一股冷風(fēng)，跟窗臺(tái)下襲來(lái)的這股會(huì)合起來(lái)，就在我打算過(guò)夜的那塊地方周圍形成了一個(gè)跟著一個(gè)的小旋風(fēng)。

但愿魔鬼抓了那個(gè)標(biāo)槍手去，我心中暗罵道。不過(guò)，且慢，難道我不能搶先一步到他的房里——從里面把門插上，趕緊睡到他的床上，隨他怎么擂門，給他個(gè)不理不睬嗎？看來(lái)這主意不壞；可是再一想，我就把這想法放棄了。因?yàn)檎l(shuí)敢說(shuō)，第二天早晨，我的頭一伸出房門，那個(gè)標(biāo)槍手不會(huì)正好站在門口，準(zhǔn)備一家伙把我揍倒呢！

我又朝周圍瞧了瞧，看來(lái)除了在別人床上對(duì)付一晚沒(méi)有別的辦法，我開(kāi)始回過(guò)頭來(lái)想，也許歸根到底是我對(duì)這個(gè)尚未謀面的標(biāo)槍手懷有不應(yīng)有的偏見(jiàn)。我想，還是再等一等，他肯定快回來(lái)了。那時(shí)我再仔細(xì)觀察觀察他，也許到頭來(lái)我們會(huì)成為特好的睡伴——這可說(shuō)不準(zhǔn)。

可是，雖然其他的住客單個(gè)地、三三兩兩地陸續(xù)進(jìn)來(lái)去睡覺(jué)，我那位標(biāo)槍手卻不見(jiàn)蹤影。

“老板！”我說(shuō)，“他怎么回事——他老這么晚嗎？”這時(shí)已經(jīng)快十二點(diǎn)了。

店老板又吃吃地干笑起來(lái)，似乎有什么我所不知道的事情讓他樂(lè)不可支。“不，”他回答道，“一般說(shuō)來(lái)，他不是個(gè)睡懶覺(jué)的人——睡得早，起得早——對(duì)啦，他是那種抓得到蟲(chóng)兒的早起的鳥(niǎo)。——不過(guò)，今天晚上，你聽(tīng)我說(shuō)，他出去兜售東西去了，我也不知道他究竟為什么這么晚還沒(méi)回來(lái)，除非，也許，他賣不掉他的頭。”

“賣不掉他的頭？——你在瞎編些什么來(lái)蒙我？”我登時(shí)火冒三丈，“老板，你真的是說(shuō)，這個(gè)標(biāo)槍手真的在這個(gè)神圣的星期六晚上，或者不如說(shuō)是禮拜天早晨，在這個(gè)城市到處兜售他的頭？”

“正是這個(gè)意思，”店老板說(shuō)，“我還跟他說(shuō)過(guò)這里賣不掉，市場(chǎng)上已經(jīng)積壓了。”

“積壓什么了？”我大喝道。

“當(dāng)然是頭啰；這世界上頭不是太多了嗎？”

“老板，我跟你一是一，二是二，說(shuō)明白，”我說(shuō)得很冷靜，“你最好別跟我瞎編這么一套鬼話——我又不是三歲小孩。”

“可能不是，”他掏出一根火柴，削成牙簽，“不過(guò)那個(gè)標(biāo)槍手要是聽(tīng)到你在糟蹋他的頭，只怕他非把你揍扁了不可。”

“我要打破他的頭。”我一聽(tīng)店老板這些莫名其妙的胡說(shuō)八道，不禁又大動(dòng)肝火。

“它已經(jīng)打破了。”他說(shuō)。

“打破了，”我說(shuō)，“打破了，真的嗎？”

“肯定是真的，正因?yàn)檫@樣才賣不出去，我想。”

“老板，”我像暴風(fēng)雪中的赫克拉火山一般，壓著滿腔怒火，朝他走過(guò)去，——“老板，別削了。咱們雙方都把話說(shuō)明白，現(xiàn)在就說(shuō)明白。我到你這里來(lái)，問(wèn)你要張床睡；你告訴我只能給我半張床，那一半給了個(gè)標(biāo)槍手。而關(guān)于這個(gè)標(biāo)槍手，此人我到現(xiàn)在還沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，你卻一直跟我講了他許多非常離奇的令人惱火的鬼話，打算讓我對(duì)你安排給我做睡伴的這個(gè)人產(chǎn)生厭惡感；而睡伴，老板，這可是人與人之間一種極端親密、相互信賴的關(guān)系。我現(xiàn)在要你老老實(shí)實(shí)講出來(lái)。告訴我這個(gè)標(biāo)槍手是誰(shuí)，是個(gè)什么樣的人，我跟他一起過(guò)夜會(huì)不會(huì)出問(wèn)題。首先，得請(qǐng)你收回他賣頭的鬼話，要是真像你說(shuō)的那樣，那我認(rèn)為就再好不過(guò)地證明了這個(gè)標(biāo)槍手是個(gè)十足的瘋子，而我是不打算跟個(gè)瘋子睡到一張床上去的；而你，老兄，我說(shuō)的是你，老板，你，老兄，明明知道，還極力騙我這么做，這就觸犯了刑法，你要為此負(fù)法律責(zé)任的。”

“哇，”店老板長(zhǎng)抽了一口氣，說(shuō)道，“這個(gè)動(dòng)不動(dòng)張嘴就罵的家伙竟長(zhǎng)篇大論講起道理來(lái)了。不過(guò)，你別急，別急，我跟你說(shuō)的這個(gè)標(biāo)槍手剛從南海來(lái)，他在那邊買了一批用防腐藥物保存完好的新西蘭頭（這是了不起的古董，你也知道），他只賣剩一個(gè)了，就這一個(gè)，他準(zhǔn)備今天晚上去賣掉，因?yàn)槊魈焓嵌Y拜天，人人都上教堂去，你卻滿街賣人頭，不太合適。上個(gè)禮拜天，他就要去賣的，給我攔住了，他正好拿了四個(gè)人頭，串在一起，活像一串洋蔥似的，正準(zhǔn)備出門哩。”

這番說(shuō)明解開(kāi)了我壓在心頭的謎團(tuán)，也證明了這個(gè)店老板畢竟并沒(méi)有拿我當(dāng)寶耍的意思——不過(guò)，又出來(lái)一個(gè)問(wèn)題：一個(gè)標(biāo)槍手星期六晚上出去，一直到安息日凌晨，去干像賣偶像崇拜者的頭這樣的吃人生番干的勾當(dāng)，叫我怎么看待他呢？

“沒(méi)有錯(cuò)，老板，那個(gè)標(biāo)槍手是個(gè)危險(xiǎn)分子。”

“他房租可是按時(shí)付。”店主回答道，“不過(guò)說(shuō)來(lái)也是，實(shí)在太晚了，你不必跟他講客氣啦——那張床挺不賴：我跟薩耳結(jié)婚那天晚上睡的就是這張床。兩個(gè)人在上面隨便怎樣折騰都有的是地方，好大一張床。嗨，后來(lái)薩耳還總把我們的沙姆和小約翰擱在腳頭。可是，有天夜里，我在夢(mèng)里在床上亂爬一氣，不知怎的，把沙姆給擠到了地板上，差點(diǎn)把胳臂都跌斷了。打那以后，薩耳說(shuō)這張床睡不得了。這邊來(lái)，我馬上給你個(gè)亮。”邊說(shuō)，他就給我點(diǎn)燃了一支蠟燭，朝我舉著，給我領(lǐng)路。可是，我拿不定主意；他猛一瞧角落里的鐘，大喊道：“我發(fā)誓，現(xiàn)在已經(jīng)是禮拜天了——那個(gè)標(biāo)槍手今晚不會(huì)回來(lái)了；他在什么地方拋錨啦——那就快點(diǎn)吧；走吧；你不走？”

我想了想，然后我們走上樓梯，他把我?guī)У揭粋€(gè)小房間里，冷得像蛤蜊，還確實(shí)有張巨大的床，還真大得幾乎可以并肩睡下四個(gè)標(biāo)槍手。

“好啦，”店老板把蠟燭往房中間一個(gè)破舊的船用柜子上一放，那柜子既當(dāng)洗臉架又在房中間當(dāng)桌子用，“好啦，這下舒舒服服睡一覺(jué)吧，晚安。”我轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)，不再瞧著那大床時(shí)，他已經(jīng)不見(jiàn)了。

我掀開(kāi)被罩，彎腰察看這張床。這床雖然算不上太講究，卻蠻過(guò)得去。然后，我瞧了瞧房間四處；除了這張床和房中間那張桌子外，就看不到什么別的家具了，只有四面墻壁，外加一個(gè)粗糙的擱架，和一塊糊了一層紙的隔火板，紙上畫(huà)了一個(gè)人在捕鯨。還有些東西跟這個(gè)房間毫無(wú)關(guān)系，其中有一張捆得很嚴(yán)實(shí)的吊床，扔在一個(gè)角落里；還有一個(gè)海員用的大帆布袋，里面裝著那個(gè)標(biāo)槍手的全部衣服，毫無(wú)疑問(wèn)，那就等于是陸上的一口衣箱了。在壁爐上面的架子上，還有一包奇形怪狀的骨制魚(yú)鉤，床頭還豎著一支長(zhǎng)長(zhǎng)的標(biāo)槍。

但是，這擱在柜子上的是什么東西呢？我把它拿起來(lái)，在燭光下摸摸聞聞，試遍了各式各樣的辦法，想得出個(gè)滿意的結(jié)論。最后我只能把它比作門口的大擦鞋棕墊，四周飾有一些丁零當(dāng)啷的小穗穗，有點(diǎn)像印第安人穿的鹿皮靴周圍染色的豪豬刺。這墊子當(dāng)中有個(gè)洞或者裂口，就像你在南美人穿的套頭披風(fēng)上看到的那樣。可是，一個(gè)大腦正常的標(biāo)槍手會(huì)套上塊擦鞋墊子，就這么一身打扮，大搖大擺地在一個(gè)文明城市的街道上走，這可能嗎？我套上它，試了試，它毛毿毿的，又特別厚，壓在身上像鐐銬般沉，還感覺(jué)有點(diǎn)潮，好像這個(gè)神秘的標(biāo)槍手哪個(gè)下雨天穿過(guò)似的。我穿上它走到貼在墻上的一面破鏡子跟前，啊，我有生以來(lái)還從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么一副怪相。我趕緊三下兩下把它扒下來(lái)，連脖子都扭了一下。

我在床邊坐下，捉摸起這個(gè)賣人頭的標(biāo)槍手和他的擦鞋棕墊來(lái)。想了一陣之后，我從床邊站起身來(lái)，脫掉短外衣，站在房中間又想。然后我又把上衣脫掉，光穿件襯衣又想了一陣子。但是，因?yàn)槲疑习肷淼囊路济摰袅耍@時(shí)感到很冷了，想起店老板說(shuō)的這么晚了，那個(gè)標(biāo)槍手今晚根本不會(huì)回來(lái)了的話，我不再猶豫，趕緊脫掉褲子和靴子，吹滅蠟燭，一仰身就上了床，一切就聽(tīng)天由命了。

說(shuō)不準(zhǔn)究竟那褥子里是塞的玉米核呢，還是破瓷碎陶，反正我翻過(guò)來(lái)，滾過(guò)去，好長(zhǎng)時(shí)間睡不著。最后總算迷迷糊糊地打起盹來(lái)，正要進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)的時(shí)候，突然聽(tīng)到過(guò)道里一陣沉重的腳步聲，跟著就從房門底下透進(jìn)來(lái)一線亮光。

老天爺保佑我，我心想，肯定是那個(gè)標(biāo)槍手，該死的人頭販子回來(lái)了。可是我還是一動(dòng)不動(dòng)地躺著，并且決定一定要等他先跟我說(shuō)話，我才開(kāi)口。這時(shí)，那陌生人一手拿著蠟燭，一手拿著那個(gè)沒(méi)賣掉的新西蘭頭，走進(jìn)房來(lái)，一眼也沒(méi)有朝床邊瞧，就把蠟燭擱在離我老遠(yuǎn)的一個(gè)角落的地板上，著手解起我先前提到過(guò)的那個(gè)大帆布袋上糾結(jié)的繩子來(lái)。我急于看到他的面孔，可是他背著我在解開(kāi)袋口的工夫，沒(méi)法子看到。然而，等他解開(kāi)了袋口轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)——嗬，天哪，真可怕！這樣一張臉！那是一張黑里透出紫黃色的臉，到處貼滿了略帶黑色的大方塊。對(duì)啦，不出我所料，他是個(gè)很可怕的睡伴；他跟人家干了一仗，臉給人家劃開(kāi)了花，剛從外科醫(yī)生那兒來(lái)，就是這么個(gè)模樣。但是，他碰巧把臉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，正對(duì)著燭光，就在那一瞬間，我看得清清楚楚，他臉上那些大方塊根本不是貼的橡皮膏。那是些各式各樣的色斑。開(kāi)頭我不懂那是怎么回事；但是，很快我就想起點(diǎn)兒頭緒來(lái)了。我想起一個(gè)白人的故事——也是個(gè)捕鯨者——他落在吃人生番手里，被文了身。我斷定，這個(gè)標(biāo)槍手，在他多次遠(yuǎn)涉重洋的航行期間，肯定也碰上過(guò)類似的冒險(xiǎn)事件。不過(guò)，那畢竟又算得了什么呢！我想，那只不過(guò)是他的外表；不管什么樣的皮膚下面都可能有老老實(shí)實(shí)的正派人，可是，他那可怕的膚色又是怎么回事呢，我指的是方塊刺花周圍與刺花毫無(wú)關(guān)系的那部分皮膚的顏色。當(dāng)然，那很可能是熱帶的太陽(yáng)曬成的一種膚色，不過(guò)我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)炎熱的太陽(yáng)會(huì)把一個(gè)白人曬成紫黃色。可我又從來(lái)沒(méi)有去過(guò)南海；也許那邊的太陽(yáng)會(huì)對(duì)皮膚產(chǎn)生這種特殊效果。就在我這些想法閃電般地掠過(guò)心頭時(shí)，這個(gè)標(biāo)槍手根本沒(méi)有注意到我。他只顧忙他的，費(fèi)了一番力氣把袋子解開(kāi)后，他就伸手進(jìn)去摸，一會(huì)兒就掏出一把可以說(shuō)是戰(zhàn)斧樣的東西，和一個(gè)帶毛的海豹皮錢包。他把這兩樣?xùn)|西擱在房中間的柜子上，然后拿起那個(gè)新西蘭頭——一件很可怕的東西——塞到袋子里。他這就摘下帽子——一頂新海獺皮帽——嗬，我差點(diǎn)兒又驚奇得叫出聲來(lái)。他頭上沒(méi)有頭發(fā)——有幾根也不值一提——只在頭頂上留下一叢，編成結(jié)，立在前額上。這時(shí)他那顆帶紫色的禿頭看去活像是個(gè)發(fā)霉的骷髏。要不是這個(gè)陌生人正好站在我和房門之間，我會(huì)比狼吞虎咽下我的晚餐還要快就沖出了房間。

盡管如此，我還想從窗口溜出去什么的，可是這是二樓，窗口開(kāi)在后墻上。我絕不是個(gè)膽小鬼，可我一點(diǎn)兒都摸不清這個(gè)賣人頭的紫色家伙究竟是怎么回事。無(wú)知是恐懼之母。這個(gè)陌生人實(shí)在處處都讓我驚慌失措，狼狽不堪。我承認(rèn)，這時(shí)我怕得要命，就像是深更半夜魔鬼親自闖到我房間里來(lái)了一樣。總之，當(dāng)時(shí)我怕得連話都不敢跟他說(shuō)，不敢要他就他身上那些似乎令人不解的事物做個(gè)滿意的解答。

這時(shí)，他還在接著往下脫，終于把胸脯和胳臂都露出來(lái)了。千真萬(wàn)確，他這部分蓋在衣服下的肌膚上也像他的面孔一樣布滿了同樣的方塊塊；他的背上也盡是同樣的黑方塊；他好像參加了一場(chǎng)十七世紀(jì)歐洲的三十年戰(zhàn)爭(zhēng)，貼了一身橡皮膏，剛剛逃了回來(lái)。尤有甚者，連他兩條腿上都盡是斑點(diǎn)，仿佛一群墨綠色青蛙在往小棕櫚樹(shù)上爬。現(xiàn)在已經(jīng)很清楚了，他肯定是個(gè)什么可惡的野蠻人搭上了南海一艘捕鯨船，就這樣來(lái)到了這個(gè)文明國(guó)家。一想到這里，我就渾身發(fā)抖。還是個(gè)人頭販子——說(shuō)不定賣的就是他親兄弟的頭。他也可能看中我的頭——天啊！瞧瞧那把戰(zhàn)斧！

可是現(xiàn)在沒(méi)有時(shí)間發(fā)抖，因?yàn)檫@個(gè)野蠻人這時(shí)又在著手一件完全吸引住了我的注意力的事，并且使我確信他肯定是個(gè)異教徒。他走到搭在椅子上的帶兜帽的短上衣，或者是斗篷，或者是厚外套跟前，在幾個(gè)口袋里摸了一陣，最后掏出了一個(gè)奇形怪狀的小偶像來(lái)。那偶像背是駝的，顏色就像剛生下三天的剛果嬰兒。我想起那個(gè)用防腐藥物保存好的頭，開(kāi)頭幾乎以為這個(gè)黑膚色的矮人也是用同樣方式保存下來(lái)的真正的嬰兒。但看到它硬邦邦的，還像打磨光亮的烏木一樣反光，我斷定它肯定是個(gè)木偶，事實(shí)證明也確實(shí)是。因?yàn)檫@時(shí)這野蠻人走到空壁爐跟前，挪開(kāi)了那糊了一層紙的隔火板，把這個(gè)駝背小偶像像打保齡球用的瓶形木柱一般豎起在兩個(gè)柴架中間。壁爐里的煙道壁和磚全都熏得烏黑，所以我覺(jué)得這個(gè)壁爐倒是他的剛果偶像一個(gè)很合適的神龕或者小教堂。

這時(shí)，我極力瞇起眼睛朝那個(gè)半隱半現(xiàn)的偶像望去，一邊忐忑不安地瞧著隨后會(huì)怎樣。只見(jiàn)他首先從斗篷口袋里掏出一捧刨花來(lái)，小心翼翼地放在那個(gè)偶像前面；刨花上面放一小塊船用餅干，然后用蠟燭火苗點(diǎn)著刨花，燒起一堆祭火。片刻之后，他急急忙忙伸手到火中去抓餅干，又更快地縮了回來(lái)，反復(fù)多次之后（他的手似乎因此燒傷得很厲害），終于把餅干抓到手，然后他吹了吹，讓餅干涼一點(diǎn)，沾的灰也少一點(diǎn)，就畢恭畢敬地獻(xiàn)給那個(gè)小黑人。可是，這個(gè)小魔鬼似乎一點(diǎn)也不欣賞這么干的供品，嘴唇一動(dòng)不動(dòng)。這個(gè)膜拜者在做出這些舉動(dòng)時(shí)，喉嚨里還發(fā)出一種更為奇怪的聲音來(lái)，似乎在用一種拙劣的歌唱方式做祈禱，或者在唱什么異教贊美詩(shī)，這時(shí)他的臉怪不自然地抽搐著。最后，他把火弄滅了，很不禮貌地拎起那個(gè)小偶像，隨手又塞進(jìn)了斗篷口袋，就像獵人隨手袋起一只死山鷸一般漫不經(jīng)心。

他這些怪異的舉動(dòng)越發(fā)讓我感到不安，加之從一些明顯的跡象看，他這些正經(jīng)事兒即將結(jié)束，馬上就要跳到床上和我睡到一起來(lái)了，我想現(xiàn)在是時(shí)候了，趁著蠟燭還沒(méi)有吹熄，趕緊把禁制了我這么久的魔力打破，要不就來(lái)不及了。

可又不知道說(shuō)什么好，這時(shí)候真能把人急死。只見(jiàn)他從桌上拿起那把戰(zhàn)斧，檢查了一下斧刃那頭，就把它湊到燭火跟前，嘴咬著斧柄，噴出大口大口的煙來(lái)。跟著，這個(gè)野蠻的生番就把蠟燭吹滅，咬著那把短柄戰(zhàn)斧，跳上床來(lái)和我睡在一起。我大叫起來(lái)，這時(shí)我再也憋不住了；他吃了一驚，陡地發(fā)出一陣哼哼聲，隨即伸手來(lái)摸我。

我結(jié)結(jié)巴巴地不知說(shuō)了些什么，一邊直躲他，滾到了墻邊，然后又求他，這時(shí)也顧不上他是什么來(lái)路了，求他安靜下來(lái)，讓我起來(lái)，重新把亮點(diǎn)著。但是，他喉嚨里咕嚕作聲的回答使我馬上明白他根本沒(méi)聽(tīng)懂我的意思。

“你的究竟是誰(shuí)？”——他終于說(shuō)——“你的不說(shuō)，他媽的我宰了你。”他一邊說(shuō)，一邊在黑暗中把又可作煙斗用的點(diǎn)著了的戰(zhàn)斧在我周圍揮舞起來(lái)。

“老板，快來(lái)呀，彼得·咖芬！”我大聲叫嚷，“老板！值班的！咖芬！天使們呀！救救我！”

“說(shuō)！你的告訴我你的是誰(shuí)，要不，他媽的我宰了你！”那個(gè)生番又吼道，其時(shí)，那個(gè)煙斗斧在一輪嚇人的揮舞之下，熾熱的煙灰在我周圍灑落，弄得我以為我的襯衫都會(huì)燒著了。好在謝天謝地，老板擎著亮進(jìn)來(lái)了。我一躍下床，朝他跑過(guò)去。

“好啦，好啦，別怕，”他又咧著嘴笑，“我們的魁魁格不會(huì)傷你一根毫毛。”

“別跟我嬉皮笑臉的，”我喝道，“為什么你不早告訴我這個(gè)該死的標(biāo)槍手是個(gè)吃人生番？”

“我還以為你知道；——我不是跟你說(shuō)了他在城里到處賣人頭嗎？——不過(guò)，還是起錨上床去睡吧。魁魁格，聽(tīng)著——你懂我，我懂你——這個(gè)人你的一起睡——你的懂？”

“我懂的很。”——魁魁格咕噥道，一邊抽開(kāi)了煙斗，在床上坐起來(lái)。

“你的上來(lái)！”他又說(shuō)，邊拿他那煙斗斧示意，邊把衣服扔到一邊。他這么做時(shí)，真的不僅很有禮貌，還透著和藹可親。我站著不動(dòng)，瞧了瞧他。盡管他滿身刺花，總的來(lái)說(shuō)，他還是個(gè)干干凈凈、五官端正的生番。我這么大驚小怪干什么，我心想——這個(gè)人跟我一樣，也是人，我怕他，他不也同樣有理由怕我嘛。與其跟一個(gè)醉醺醺的基督徒睡，還不如跟一個(gè)清醒的生番睡哩。

“老板，”我說(shuō)道，“叫他收起他那把戰(zhàn)斧，或者煙斗，或者隨便你怎么叫的那玩意兒吧；總之叫他別抽了就是，那我就答應(yīng)上床跟他一起睡了。我可不喜歡身邊有個(gè)人躺著抽煙。那很危險(xiǎn)。再說(shuō)，我又沒(méi)有保火險(xiǎn)。”

老板照樣跟魁魁格說(shuō)過(guò)后，他馬上就同意了，并且又很客氣地打手勢(shì)招呼我上床去——他自己盡量讓到一邊去，等于是說(shuō)——我連你的腿都不會(huì)碰一下。

“晚安，老板，”我說(shuō)道，“你好走了。”

我上了床，有生以來(lái)還沒(méi)有睡得這么香過(guò)。