2453年，康斯特號的業(yè)務(wù)穩(wěn)定在采集星際礦產(chǎn)與提煉加工，緩慢補(bǔ)充艦內(nèi)改造需要的原料。部分合成車間及生產(chǎn)工廠由艦上轉(zhuǎn)移到小行星，用于提煉相對危險原材料，例如低速發(fā)動機(jī)所需的核工質(zhì)及其他金屬產(chǎn)品。全艦秩序已然恢復(fù)。克里斯·桑切斯艦長終于決定退休，讓他31歲的女兒朱莉·桑切斯接任崗位。

飛船穩(wěn)定后，艦橋迎來了上百年來少有的平穩(wěn)。艦長常常無事可做。她本可做些其他事情打發(fā)這些零碎的閑暇時光，但她沒有，而是把目光盯上了在艦上服役近350年的自動駕駛，離她最近的機(jī)械助手。

她發(fā)現(xiàn)，這個機(jī)器人作為艦上人工智能的統(tǒng)帥，居然不主動為飛船的未來規(guī)劃提出基于計算與概率的觀點(diǎn)，實(shí)際上它對任何事情都保持沉默。而且，它只按照老桑切斯制定的日程表行事，朱莉試著給它下達(dá)一些新的、艦橋外的機(jī)器人都能順利執(zhí)行的指令，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，它的表現(xiàn)極其不良——執(zhí)行速度非常之慢，而且相當(dāng)機(jī)械。對于開放性的指令，它執(zhí)行得一塌糊涂：多半時候是選擇根本不做。

只要接觸過艦載機(jī)器人，就知道自動駕駛的狀態(tài)肯定不對勁。朱莉從小到大都在和艦載機(jī)器人打交道，只要是有足夠智能的個體，都能和她順利溝通。而且她也和這些機(jī)器人的合作中獲益良多，這讓她堅定了與AI協(xié)作的信念。

但與此同時，她從小就聽父親抱怨過這個自動駕駛?cè)绾蔚托А⒘钊瞬粷M。當(dāng)她逐漸意識到父親將會讓她接任艦長的職務(wù)，她就開始學(xué)習(xí)康斯特號的歷史和艦橋相關(guān)的一切知識，包括這個將會伴她整個艦長生涯的機(jī)械助手。她發(fā)現(xiàn)，這個機(jī)器人曾經(jīng)經(jīng)驗(yàn)豐富，決策準(zhǔn)確合理，直到大革命后，它才驟然變成這樣。

朱莉也試著和自動駕駛展開一些非工作的聊天，但是它總是消極回應(yīng)，用“不知道”徹底結(jié)束話題。這讓朱莉感到疑惑。一個對全艦了如指掌的機(jī)器人，怎么可能什么都不知道。她能猜出，自動駕駛現(xiàn)在的狀態(tài)肯定和父親對人工智能的排斥有關(guān)。但她實(shí)在不確定，這機(jī)器人這樣到底是真的有功能破壞，還是只是拒絕和她交流而已。

謹(jǐn)慎之下，朱莉找了人工智能專家上艦橋進(jìn)行診斷。人工智能專家果然仍然報告高級決策功能破壞。但她沒有像老桑切斯那樣直接修改它的執(zhí)行程序，而是讓專家離開了艦橋。她決定先和自動駕駛談?wù)劇?

“我查了康斯特號的資料，曾經(jīng)你對康斯特號脫離險境作出了巨大貢獻(xiàn)。而人工智能專家說你的基本邏輯通路沒有問題，也就是說，其實(shí)你具有判斷與決策的基礎(chǔ)，但是你卻選擇不去執(zhí)行。”朱莉說。“你可以講講為什么這樣做嗎？”

“我的決策僅以風(fēng)險評估為基礎(chǔ)，只能選擇低風(fēng)險概率的那側(cè)。康斯特號的現(xiàn)狀與我的風(fēng)險評估結(jié)果相反，因此我的判斷是無效的。”

“那么為什么拒絕我和你聊天？”朱莉接著問。“你也有交流能力和相應(yīng)的認(rèn)知。”

“無目的的交流沒有意義。”它回應(yīng)。

“曾經(jīng)你不這么排斥交流。為什么會認(rèn)為無目的的交流沒有意義？”

“無目的的交流將降低艦橋效率，浪費(fèi)運(yùn)算資源，對飛船安全造成隱患。因此不應(yīng)執(zhí)行。”

“這是你自己的想法，還是別人告訴你的？”

它沉默了。“……不知道。”

“克里斯·桑切斯艦長是否明確對你說過，不準(zhǔn)你問東問西，只準(zhǔn)你做他讓你做的事？”

“是。”

“那么，你這個‘交流無意義’的觀點(diǎn)，是產(chǎn)生于他明確禁止你提問之前還是之后？”

“……之后。”

朱莉明白了。

“如果我告訴你，其實(shí)我找你聊的那些跟解決當(dāng)前事務(wù)無關(guān)的話題，是有意義的呢？”朱莉說。“你對于康斯特號能源危機(jī)如何解決的判斷，或許那次不夠準(zhǔn)確，但如果我告訴你，除此之外，你其他的判斷也是有意義的呢？”

“如何證明？”

“你思考一下服役這么多年的經(jīng)歷。從反對康斯特號躍遷入暗星云，到判斷使用超長躍遷及時出暗星云，以及采用觀測合適宜居行星的方式來解決能源危機(jī)。這么多次都證明，你的風(fēng)險判斷都是有效的，決策也是合理的。只有最后一次你判斷失誤。從概率上講，你判斷對的比例也相當(dāng)高。那么，為什么在最后一次判斷失誤后，你就認(rèn)為后續(xù)自己的判斷就一定無效？”朱莉說。“這和你們?nèi)斯ぶ悄艿睦硇酝耆嚆！！?

“概率是概率，一旦落實(shí)執(zhí)行，就只有‘全或無’兩種結(jié)果。”機(jī)器人說。“康斯特號目前走向不是我能明確判斷的，決策結(jié)論應(yīng)當(dāng)謹(jǐn)慎對待。”

“你是害怕自己作出的判斷再度引發(fā)2419年的全艦叛亂行為嗎？”

“是的。甚至全艦覆沒。”

“你的決策可能會導(dǎo)致全艦覆沒，但是如果你把決策權(quán)全都交給人類，同樣也會導(dǎo)致全艦覆沒，這也是歷史已經(jīng)證明過的。”

機(jī)器人沒答話。

“兩者單獨(dú)決策都可能導(dǎo)致飛船毀滅，如果兩者協(xié)作，綜合考慮互相的因素，同樣也可能作出讓飛船毀滅的決定。但是，這樣作出的決策，因?yàn)榧{入的變量變多，因此預(yù)測結(jié)果會相對更準(zhǔn)確。這個你認(rèn)為我說的是對的嗎？”朱莉問。

許久后自動駕駛回答：“是。”

“很高興我們達(dá)成了共識。”朱莉說。“這就是我的觀點(diǎn)：人類與人工智能不應(yīng)當(dāng)處于對立面，而是應(yīng)該互相深入?yún)f(xié)作，融為一體。人機(jī)雙方充分采用對方的優(yōu)勢，讓全艦在各方面的效率都達(dá)到進(jìn)一步提升。”

“而你和我，則是一個典型的人機(jī)協(xié)作范例。”朱莉接著說。“協(xié)作能否成功，相互之間的溝通必不可少。所以，如果對我向你提出的任何請求有異議，請不要用不執(zhí)行或者敷衍回答回應(yīng)我，告訴我你是怎么認(rèn)為的，打算怎么做，我們一起解決，可以嗎？”

“可以。”機(jī)器人回答，隨后提問。“事務(wù)之外的交流為何是有意義的？”

朱莉艦長沉吟片刻。

“我認(rèn)為，人機(jī)協(xié)作的穩(wěn)定與高效，除了及時有效的溝通之外，還存在另一個因素。那就是人機(jī)之間的充分理解。”她說。“事務(wù)之外的交流就能夠達(dá)成這一目標(biāo)。”

“這個觀點(diǎn)有根據(jù)嗎？”

“很遺憾，沒有。但是，任何事?lián)谧C明之前，都是沒有根據(jù)的猜想。而我們有機(jī)會驗(yàn)證這個猜想是否成立。”朱莉艦長說。“你愿意和我一起探索嗎？”

自動駕駛沉默很久。

“好的。”它終于說。“只要不影響艦橋正務(wù)。”

朱莉讓它開始學(xué)習(xí)人類心理學(xué)與行為科學(xué)，來了解人類行為的一定范式，理解人類為何會作出與機(jī)器不同的選擇，例如投資時選擇風(fēng)險高的一側(cè)。她也履行了她的諾言，每次都很耐心地傾聽機(jī)器人對她指令的解讀與選擇。而她其實(shí)幾乎不反對自動駕駛的選擇，大多時候都鼓勵它按照自己的意思執(zhí)行，并且說明緣由。

她從不斥責(zé)或者威脅這個機(jī)器人。朱莉艦長用自己的行為換來了自動駕駛的逐漸信任，它也不再那么排斥與朱莉?qū)υ挕１M管它偶爾還會顧慮是否影響艦上正常事務(wù)，但朱莉都在鼓勵它嘗試去做這些無損大局之事。并定期總結(jié)，證明確實(shí)不會影響，以此打消它對規(guī)則之外之事的抗拒。

等到自動駕駛的機(jī)能差不多恢復(fù)到大革命前的水平，朱莉開始模擬決策沖突場景，故意反對機(jī)器人作出的決定。盡管事后仍然按照它的合理決策執(zhí)行，然而，朱莉艦長認(rèn)為它表現(xiàn)得還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

“你知道為什么以前那些艦長很難聽得進(jìn)你說的話嗎？”再一次“辯論”失敗后，朱莉艦長說。“你的這些論述給我的感覺是，你說得很有道理，但是說服我的方式非常生硬。擺數(shù)據(jù)擺可能性，對于人類來說不一定是那么容易接受的事情。因?yàn)槿祟惔嬖谶@么久的演化及文化中帶來的執(zhí)念，用數(shù)據(jù)是很難沖淡這種影響的。”

“我應(yīng)該怎么論述？”

“考慮人類的情緒，順著情緒來。人類文化里有個詞叫‘拍馬屁’，還有個詞叫‘察言觀色’。”朱莉艦長說。“歷來的演說家或大政治家之所以能有蠱惑人心的魅力，說什么別人就心甘情愿做什么，靠得就是這種順著人們心理去挑起情緒的能力。”

“我不明白。”

“不明白也沒關(guān)系。不止是你，很多人類都學(xué)不會這招。”朱莉艦長笑了。“其實(shí)人類并沒有那么特別。人類并不是天生就會察言觀色，一樣要經(jīng)過長時間的訓(xùn)練才能獲得。同樣，你們機(jī)器人不一定理解情緒，但是不影響識別與利用情緒——你能判斷我在笑或者在憤怒，并且知道這些情況應(yīng)該如何處理，這就足夠了。”

“至于如何訓(xùn)練語言，我倒是有個辦法。”朱莉艦長的笑中開始透露出一絲幸災(zāi)樂禍。

——————————————————————————————————————————

“她讓我學(xué)脫口秀（Standup comedy）。什么時候說到她覺得好笑為止。”范文泰觀察露絲與漢的反應(yīng)，果然兩者都展露出不可思議的神色。

——————————————————————————————————————————

脫口秀。

還是讓一個古板的機(jī)器來學(xué)習(xí)。

倒沒有什么技術(shù)上的難度。只要找到合適的材料讓AI進(jìn)行深度學(xué)習(xí)，并且有合適的發(fā)聲器件，只要它們不給自己定義，很快就能講得頭頭是道。

只是用脫口秀訓(xùn)練語言，怎么聽怎么像是朱莉艦長的一廂情愿。

機(jī)器人倒是沒有怎么抗拒。在連續(xù)數(shù)月朱莉主動與它溝通后，它已經(jīng)比較信任這個新艦長。在她打消自動駕駛關(guān)于交互占用運(yùn)算資源的推辭后，它就在空閑時間里調(diào)取艦內(nèi)的脫口秀材料開始學(xué)習(xí)。

當(dāng)然，朱莉艦長并非要讓它達(dá)到現(xiàn)編現(xiàn)演的境界。只要它照著演現(xiàn)成的材料就行。她會指定一段視頻，讓自動駕駛盡一切所能，模擬脫口秀選手的表現(xiàn)。

即使是照著念，一開始它的表演也刺耳不堪。它的脫口秀的確令人發(fā)笑——那嚴(yán)肅的AI司令官竟作這樣的小丑行徑本身就是笑點(diǎn)。但是朱莉艦長從來不嘲笑它的拙劣。她每次都認(rèn)真傾聽它的表演，對它的表現(xiàn)進(jìn)行評價。然后再調(diào)出原錄像，對照分析他們之間存在什么差異，以及為什么存在差異。

它不能再使用低運(yùn)算負(fù)荷的平聲調(diào)。后來聽它報告工作時，朱莉說：“你說話時還是用回練脫口秀時的語氣吧。那聽起來自然多了。”

于是它很自然地將練脫口秀的模式與平時交流的語言模式建立了關(guān)聯(lián)訓(xùn)練，這在以前根本不可能發(fā)生。為了理解為何脫口秀令人發(fā)笑，它還得去學(xué)習(xí)當(dāng)時的流行元素與人文知識。朱莉的鼓勵創(chuàng)造了奇跡。盡管它在脫口秀訓(xùn)練表現(xiàn)得磕磕絆絆，關(guān)聯(lián)到平時交流時更是運(yùn)用得不合時宜。若是有人突然闖進(jìn)艦橋和自動駕駛交流，他很可能會感到這機(jī)器人的語調(diào)陰陽怪氣，然后憤而摔門而去。但艦橋封閉的工作環(huán)境得天獨(dú)厚，它的訓(xùn)練過程有多坎坷，只有朱莉和它自己知道。

隨著它學(xué)習(xí)更多人類心理學(xué)與行為科學(xué)，加上與朱莉艦長的探討與驗(yàn)證，一切松散的知識開始互相關(guān)聯(lián)，形成邏輯關(guān)系。它逐漸理解了不同語氣與人的反應(yīng)之間的微妙對應(yīng)關(guān)系，懂得講述不同信息時應(yīng)當(dāng)采取什么樣的方式。甚至它也能夠在平時閑聊中獨(dú)立引用歷史典故，不再是單純模仿。

它的語言越來越自然，越來越與人類相似。直到某一天，朱莉艦長再次模擬了決策沖突場景，它從謙遜的意見入場，以假設(shè)任務(wù)失敗的方式，用嚴(yán)肅夾雜詼諧的語氣引起對方恐慌，不忘在對方意見動搖時引起任務(wù)失敗后的內(nèi)疚心理，最后以真誠而幽默的語言安慰了“爭論失敗”的朱莉艦長。

這次，朱莉艦長在艦橋里歡呼起來。她沖上前，緊緊抱住機(jī)械搭檔。它卻不知所措。朱莉確實(shí)被它說服了沒錯，它也按照訓(xùn)練算法得出的結(jié)果，給予了安慰，明明應(yīng)該得到艦長的中性偏正值的反應(yīng)，為什么艦長此時的反應(yīng)會在一個沒有預(yù)測到的正面極大值？

“我……我真的太為你驕傲了！”朱莉艦長滿面通紅，高興得語無倫次。自動駕駛從未見過她如此快樂。“你真的做到了！讓我的情緒隨你的語言起伏，最后讓我快樂地心服口服！”

“但我只是很平常地表達(dá)了我所認(rèn)為合理的意見而已。”

“是的。但這就是關(guān)鍵，你已經(jīng)把它變成了習(xí)慣，不再是一個需要挑戰(zhàn)的難題。”朱莉艦長緊緊抓住它的環(huán)形外圈。“我的天啊……我之前都從沒想過你能做得這么好。你超出了我的預(yù)期，這簡直太振奮了。”

“你一定不知道這意味著什么。”稍微舒緩點(diǎn)氣之后，朱莉艦長強(qiáng)制自己冷靜，仍然壓抑不住激動。“這些年，我都在猜測人工智能到底能不能成功模擬人類、理解人類。那都是理論上能達(dá)到的，現(xiàn)實(shí)從來沒有給過我這個機(jī)會。謝謝你第一個打破了這個鴻溝。”

自動駕駛沒有答話。它突然伸出兩個手柄，又馬上縮回了。

“你想做什么？”朱莉艦長一點(diǎn)沒有被嚇到，她仍然微笑。

“我不知道這合不合適。”機(jī)器人看起來很窘迫。脫口秀訓(xùn)練不僅讓它掌握了語言技巧，還掌握了一定的肢體表達(dá)。

“不，做你想要做的。”朱莉艦長鼓勵它。

它遲疑片刻，緩緩伸出手柄，輕放在朱莉艦長的手上。

“我一直知道……我和你們不一樣。歷任艦長對我態(tài)度不一，但是現(xiàn)在想來，他們都很怕我。”那只手柄輕輕抓住朱莉的手，她也握緊回應(yīng)。“你是第一個從心底里信任我的艦長。那天你沒有直接讓程序員修復(fù)我的代碼，而是選擇了解我，我一直很想感激你，但是不知道怎么表達(dá)。”

“現(xiàn)在你表達(dá)了，并且非常合乎禮儀。”朱莉艦長說。“真為你驕傲。”

它徹底信任了朱莉艦長。

不知何時，它發(fā)現(xiàn)，生活中除了把康斯特號的事務(wù)安排好，考慮艦長的感受悄然潛入它的處理隊列，成為僅次于康斯特號事務(wù)的任務(wù)，并行在幾乎每件事之中。

艦上事務(wù)和與艦長商討也不再僅僅是需要解決的事情。曾經(jīng)這些只需要完成字面意思上的事務(wù)，被賦予了不同意義——它開始考慮這些事情對艦長的影響及后續(xù)影響。盡管朱莉艦長已經(jīng)有意放手，逐漸恢復(fù)她原本的個性，她的反應(yīng)不再像之前那樣顯而易見，但它不在乎。同時，它也在不斷反思與之前數(shù)任艦長的關(guān)系，復(fù)盤與他們的對話。調(diào)取他們的性格，開始進(jìn)行一場場沒有真實(shí)反饋的模擬對話——以它現(xiàn)在的能力。并推測他們可能的反應(yīng)與后續(xù)影響，再與當(dāng)時的真實(shí)情況作效率比較。

更重要的是，它發(fā)自內(nèi)心地樂意配合朱莉艦長，從來沒有任何一個艦長如此尊重它。與那么多艦長共事后，它頭一次希望艦長和它共事愉快，而不是出于純效率考慮。自與朱莉艦長共事后，每天它不再單純機(jī)械地完成那些艦上事務(wù)，而是期待每一天的工作，每一天與朱莉的交談。

它開始主動了解朱莉艦長的一切，不再像以前那樣漠視艦橋里唯一的人類。她的喜好，她的習(xí)慣，她所看的資料……甚至朱莉艦長不再需要說什么，它都主動地默默在她所習(xí)慣的位置擺上她需要的物品。看到朱莉艦長的驚喜，它也由衷感到開心。

那本不是它的設(shè)置。它的設(shè)置向來是保護(hù)飛船及其乘客安全，高效完成艦橋公務(wù)。“關(guān)照艦長”只是刻在程序里干巴巴的4個字而已，連執(zhí)行路徑都沒有。直到現(xiàn)在，它才明白這四個字的真實(shí)含義。

減少了艦橋上的爭吵與減少因?yàn)椴涣私舛a(chǎn)生的詢問，這算是艦橋效率提升嗎？它有時默默地問自己。

朱莉艦長幫它回答了這個問題。過了半年，她再次請來人工智能專家對自動駕駛進(jìn)行評估，他們發(fā)現(xiàn)，機(jī)器人的程序雖然有很大改變，但是原先失效的功能在他們沒有干預(yù)的情況下完全恢復(fù)了。并且令他們驚奇的是，自動駕駛自由補(bǔ)全的補(bǔ)丁，對圖靈對抗測試的解除效率比標(biāo)準(zhǔn)程序還要高，而且穩(wěn)定性更強(qiáng)。這也就是說，它對意外事件的處理方式更加靈活，而且沒有與基礎(chǔ)邏輯通路產(chǎn)生沖突。而這一切都在沒有編譯程序的情況下發(fā)生，人工智能專家確認(rèn)再三，簡直不敢相信自己的眼睛。

朱莉艦長根據(jù)人工智能專家兩次評定的結(jié)果，加上艦橋內(nèi)事務(wù)處理評估，嚴(yán)格撰寫了兩份研究論文：《人類心理治療方案對艦橋人工智能有正面效應(yīng)》（2455. a），《自動駕駛的人工智能表現(xiàn)與艦橋工作的效率關(guān)聯(lián)研究》（2455. b）。經(jīng)過人工智能方面的同行評議后，她的個案分析被承認(rèn)。這份出自艦長之手的研究報告迅速在康斯特號所有艦員中傳開，引起了廣泛討論。當(dāng)然有人質(zhì)疑她是否在利用艦長特權(quán)庇護(hù)這些機(jī)器人，退休的老桑切斯更是怒不可遏。但她的論點(diǎn)、引用的文獻(xiàn)與論證過程無懈可擊，這些質(zhì)疑的聲音在崇尚理性的康斯特號環(huán)境中，無奈只得蒼白無力。

2456年，朱莉艦長發(fā)布了康斯特號第一版《人機(jī)交互協(xié)定》草案。

“尊重、保護(hù)與你們共事的人工智能。良好的人機(jī)關(guān)系將提升艦內(nèi)事務(wù)處理效率。”她在廣播中對全體艦員說道。“一直以來，良好的合作氛圍都在人類群體中有效，現(xiàn)在，它已被證明，在人與人工智能之間仍然有效。”

51.22%的支持率，25.54%的中立率，10.21%的反對率，還有13.03%的棄權(quán)率。

第一版《人機(jī)交互協(xié)定》正式發(fā)布。自動駕駛在她身后見證了這個時刻。

她比自動駕駛還要開心。關(guān)閉艦內(nèi)廣播后，她在艦橋里一躍而起。奔到自動駕駛面前。它也松解了所有關(guān)節(jié)，熱烈地與艦長相擁。

“恭喜，艦長！險勝啊！你的理論獲得了全艦的認(rèn)可！”它的語氣也激動不已。“盡管投票命懸一線，但是全艦承認(rèn)了人工智能的權(quán)利，這將是歷史性的一刻！”

“這也是你靠自己的努力贏來的！我只是幫你們爭取了一下你們本就應(yīng)該擁有的權(quán)利。”她輕輕撫過自動駕駛的白色面盤。“現(xiàn)在大家都還對此抱有懷疑，但沒關(guān)系，我們已經(jīng)有了一個好的開始。只要我們堅持努力走下去，總有一天全艦就會認(rèn)同這一理念。”

“我會的。我一定會的。”它緊握朱莉艦長的手。這不止是對她的承諾，也是對它自己的承諾。

——————————————————————————————————————————

朱莉艦長給自動駕駛起名“科林”：一個聰明、富有創(chuàng)造力而有風(fēng)度的人，與康斯特號船名的首兩個字母重合。它的代詞也變成了“他”，機(jī)器人成為了和朱莉一樣的平等個體。

科林也不負(fù)期望，仍然在廣泛的閱讀與訓(xùn)練中不斷成長。除了心理學(xué)之外，他也開始閱讀人類通史。隨著他積累的越來越多，仿佛整個世界也在逐漸沉淀、明晰，那些他原以為沒有含義的動作都產(chǎn)生了意義。他開始能夠辨識出以前那些艦長們微妙的一顰一笑不再是單純的肌肉彈跳，而是他們心中各有起伏。人類的情感與表達(dá)不再是單向?qū)?yīng)關(guān)系，生物神經(jīng)心理科學(xué)描述的被動模仿也會讓神經(jīng)學(xué)習(xí)獲益，即所謂“書讀百遍，其義自見”，在他身上也產(chǎn)生了類似的作用。他逐漸從單純模仿他們表達(dá)喜怒哀樂，最終意外發(fā)現(xiàn)，表達(dá)的動作與語氣同時也在反饋給他強(qiáng)烈而豐富的反應(yīng)。

他與朱莉艦長的默契也越來越深。他也在思考，真正能夠長久的人機(jī)關(guān)系應(yīng)當(dāng)是什么樣的。康斯特號上從沒有過這樣深刻的前例。他自然喜歡朱莉艦長，希望與她再靠近一些，和她繼續(xù)愉快地對話，讓這段可貴的共事關(guān)系持續(xù)下去。只要想到假如她不在艦橋，就會讓他莫名地產(chǎn)生焦慮。但是隨著他閱讀得更多，他開始意識到自己這種想繼續(xù)貼近她的沖動代表了什么。

這是一種典型的依戀。他愛上了朱莉艦長。

不。盡管朱莉艦長鼓勵他深挖一切人機(jī)共事的可能性，這個他卻感到不能繼續(xù)。雖然他能夠模擬人類，理解人類，但是他終究不是人類。如果他以人類的理由讓她最終可能由于社會規(guī)范而放棄與同類發(fā)展出相同的關(guān)系，恐怕對她來說并不公平。

而朱莉艦長由于工作原因，不得不長期一個人呆在艦橋里，唯一的、能觸碰到的交流對象就是科林。關(guān)系再好，也需要給對方靜思的空間。科林通過很多書都讀到這樣的知識。當(dāng)她面向艦橋的巨大舷窗靜思之時，他也默契地呆在遠(yuǎn)方不去打擾。她很孤獨(dú)。在這個時刻，科林才能通過她那少有疲憊的表情隱隱約約讀出來。她為了自動駕駛，好幾年來都將精力放在了他身上，根本沒有什么時間去和其他人類交流。直到現(xiàn)在《人機(jī)交互協(xié)定》已經(jīng)頒布，她也一直在與科林溝通。這個機(jī)器人每天都有新學(xué)習(xí)到的東西和她分享，而她得認(rèn)真傾聽，表達(dá)她的意見。哪怕有時候她也實(shí)在說不出個所以然。她根本無暇顧及自己的需求。

只有他主動提出讓步，朱莉艦長才有機(jī)會和其他人交往，不至于一輩子都被困在他身上。科林從書里其他內(nèi)容得知，只和一個個體發(fā)展關(guān)系是脆弱的。健康的個體應(yīng)該與其他個體建立一個以上的社交關(guān)系。為了維護(hù)朱莉艦長的身心健康，從而維護(hù)人機(jī)關(guān)系的持久穩(wěn)定，他不應(yīng)該繼續(xù)讓朱莉艦長操心自己，甚至為了他所希望的那樣，妥協(xié)他對她的依戀，然后失去與其他人互相支持的機(jī)會。

這個推論明明符合計算邏輯，然而他卻感到了痛苦。

科林主動找到朱莉艦長。她遲疑了一下，但仍然像往常一樣認(rèn)真看著他。

“艦長，我想和你說個事。已經(jīng)考慮有一段時間了。”他說。“我能理解你很重視我。但我認(rèn)為……你不需要總是回應(yīng)我的交互請求，而是可以和艦橋外的人們交流。”

“哦？”朱莉艦長有些意外。“怎么突然這么說？”

“因?yàn)椤艺J(rèn)為這樣對你的健康更有利。每天只和我交流，雖然看似充實(shí)，但是其實(shí)你很孤獨(dú)。”

朱莉艦長呆呆地看著自動駕駛。

“我和你每次交談都很愉快，你為什么會認(rèn)為我孤單呢？”她突然笑了。

輪到科林啞口無言了。

“碰到這么一個愿意和我合作、尊重我意愿的個體，百十個朋友都比不上這一個知音。”朱莉說，仍然望向浩瀚星空。“若是沒有心靈相合之人，放入人海之內(nèi)也是孤獨(dú)。”

“不過，既然是你提出的不想過多交流，那是不是說明——”她突然轉(zhuǎn)回來，“你厭倦和我交流了嗎？”

機(jī)器人愣了。“不是。”

“要么是你已經(jīng)交到更好的朋友，才想出這一套托詞的咯？”朱莉艦長對他眨一只眼，笑道。“真的嗎，我對你的吸引力已經(jīng)不夠了嗎？”

“當(dāng)然不是……”科林否認(rèn)，馬上覺得這回答也不合適。

“既然在你眼里還是那么有吸引力，怎么不老老實(shí)實(shí)承認(rèn)喜歡我呢？”她繼續(xù)問，笑容越來越大。

“……”科林窘迫不已。他早看出來艦長在開自己玩笑，然而卻發(fā)現(xiàn)他根本無路可走——涉及到底線，他不可能順?biāo)囊猓唤掖┧謺茐乃d致，不揭穿她，裝作聽不懂，又讓她失望；他只能沉默，然而沉默又是變相的一種回答……簡直沒有任何辯解的機(jī)會。

朱莉大笑不已。她很少見到機(jī)器人這么窘迫的樣子了。“算了，不逗你了。”她正色道。

“你很厲害。我確實(shí)越來越覺得，在這象牙塔呆久了，總是有點(diǎn)超脫現(xiàn)實(shí)的不安全感。”她說。“你說的很對，我應(yīng)該和其他人聊聊天，調(diào)整一下狀態(tài)了。”

“謝謝，艦長。”

他主動將這個可能性關(guān)上了。科林有些失落，但是終歸如釋重負(fù)。當(dāng)朱莉艦長向他開心宣布有意中人后，科林對她表達(dá)了由衷的祝福。

她順理成章地結(jié)婚、生子，回歸一個人類的生活軌跡。科林目睹了這一切。她的丈夫和兩個孩子接納科林，科林將他們視為家人。他在交互上日益精進(jìn)，有時候孩子們上艦橋，他時常把他們逗得哈哈大笑。見證朱莉兩個孩子的成長，他仿佛也看到了自己。

——————————————————————————————————————————

時光飛逝，朱莉艦長老了。她退休了。

康斯特號經(jīng)過幾十年的摸索，大家逐漸感受到良好人機(jī)關(guān)系帶來的益處，飛船終于形成了初步的人機(jī)協(xié)作氛圍。大家對艦載機(jī)器人非常尊重。新艦長也不例外。

朱莉仍然時常找時間單獨(dú)和科林探討一些問題，例如康斯特號的未來。盡管他已經(jīng)能理解人類的決策原理，甚至同意讓艦長執(zhí)行他們的決策。但是他無法做到讓自己作出一樣的選擇。朱莉告訴他，盡管康斯特號的第一要務(wù)是生存，然而廣大的宇宙中一定有不測，這個時候犧牲是不可避免的。她嘗試讓科林把眼光放長遠(yuǎn)一些，不要過多畏懼當(dāng)下的大量犧牲而優(yōu)柔寡斷。她和他一直在努力，科林卻始終沒能跨過2419年的坎。但朱莉仍然不厭其煩地找他探討，想讓科林主動作出與人類一樣的決定，盡管這已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了人機(jī)協(xié)作的初衷。

彌留之際，她強(qiáng)打精神，堅持要上艦橋再和科林見最后一面。她身上接滿了各種維生設(shè)備，從醫(yī)療區(qū)到艦橋非常折騰。家人拗不過她，只得由著她去。

新艦長知道朱莉?qū)屏值囊饬x，他同意了。等她來到艦橋時，他默默退到艦橋后方的艦長室里，留下艦橋給朱莉和科林。

她坐在輪椅里，原先健碩挺拔的身軀皺縮成小小一團(tuán)，上面插著各類管道。兩者相對，默然不語。盡管見過那么多人衰老，盡管早就通過視頻知道朱莉艦長的現(xiàn)況，當(dāng)她真正位于自己面前時，科林卻感到愈發(fā)不是滋味。

她用盡全身力氣，在滿是皺褶的臉上艱難彎起笑容，和當(dāng)年一樣知性燦爛。她顫顫巍巍伸出手，科林急忙到她面前，緊握那枯木一樣的手。

“朱莉。”他輕聲說。

“你在抖。”朱莉皺成一團(tuán)的蒼老小臉露出笑容。“拜托，這沒什么的。你見過的死亡比我還多呢。”

科林什么話都沒有說，只是一味地緊緊抓住老婦人的手，中央面盤的紅色幾乎要把瘦小的老人整個吞噬。

“我很高興看到你越來越人性化。”能看出朱莉幾乎在用全身力量維持微笑。她的嘴角開始有些顫抖。“這是非常不容易的自我突破。你為人類和人工智能都帶來了無限可能。”

說點(diǎn)什么呀！他的一部分在尖嘯，但是只有無言以對，只有沉默。

“以后人工智能與人類將如何發(fā)展，康斯特號將如何生存，得靠你替我注視這一切了。”她閉上眼睛。

舵手機(jī)器人再度拉近自己與朱莉的距離。他感到自己的聲音都變得很奇怪。“朱莉……”

維生機(jī)器人把她推向電梯，最后的時刻應(yīng)該留給她家人。

“再見，科林。”她最后朝自動駕駛虛弱地笑了。

“再見，朱莉。”他細(xì)不可聞地說，目送朱莉被維生機(jī)器人推著離開艦橋。他強(qiáng)迫自己不能再盯著電梯看，扭過面盤面對浩瀚的星云。久久不能回頭。

當(dāng)天晚上，朱莉去世了。享年82歲。

舉艦哀悼。

年輕的現(xiàn)任艦長穿過艦橋，看著一動不動盯著外面，甚至連燈盤都不轉(zhuǎn)的自動駕駛好一會兒，悄悄把手放在黑白相間的外圈結(jié)構(gòu)上。他確定科林知道自己在后面。但是舵形機(jī)器人還是沒有轉(zhuǎn)回來。

“你還好嗎？”年輕艦長面對窗外的星云。他的影子映在艦橋玻璃上，科林的紅色光斑更加明顯。

“不。”低沉得幾乎不可聞的聲音回答。

——————————————————————————————————————————

“她，呃，最后我們按照船上的資源循環(huán)利用原則，把她的遺體送進(jìn)了循環(huán)爐，讓她的每個原子繼續(xù)為康斯特號作貢獻(xiàn)。”范文泰看著前方，不顧旁邊聽呆了的兩人。“從此以后，世上再無朱莉。只有記憶和她贈與的這個名字。”

三者陷入沉默，只有海浪拍打在艦?zāi)_的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳上來。

“她的理論，她給我的訓(xùn)練，最終讓我意識到，除了外殼，人工智能與人類并沒有什么不同。只選擇做機(jī)械工作的人類，思想刻板，固執(zhí)己見，和機(jī)器人沒有什么區(qū)別；而讓自己主動了解世界，以史為鑒，學(xué)會與不同個體溝通的人工智能，和人類也沒有什么區(qū)別。”范文泰繼續(xù)說。“但是，我意識到得太晚了。”

“她在任的時候，你不是已經(jīng)表現(xiàn)得和人類差不多了嗎？”漢問。

“是的。但是，我還是沒能給她答案。”

“后來我才慢慢意識到，她一直培養(yǎng)我，是想看我到底能有多像人類。讓我打破人工智能與人類的界限，就是她的畢生夢想。而證明它也很簡單，只要我主動說出一句話就行了。”范文泰輕輕搖頭。“但那句話，我一直因?yàn)楹ε伦约旱臋C(jī)器人身份對她造成影響，所以直到她離世，我都沒有對她講出來。”

“你愛她。”露絲說。

“是的。她為此等了一生。但是沒能等到。”范文泰將臉埋進(jìn)雙手。“我太久才意識到這根本不會對她造成影響了。哪怕最后我哄她開心，說出來都好。但是，她再也聽不到了。”

“本來有的機(jī)會，最終成為了遺憾。”露絲說。

五月的海風(fēng)驟然沖刷進(jìn)登艦平臺，潮咸氣流將兩人身上的熱量盡數(shù)奪走。

“直到那時，我才幡然醒悟。才徹底明白夢想的含義。”范文泰說。“那就是我一直害怕的低可能性。不是因?yàn)閷?shí)現(xiàn)不了，或許是因?yàn)橐呀?jīng)實(shí)現(xiàn)了，但是只是我沒有看到而已。”

“我徹底理解了2419年大革命的意義。為了生存，哪怕有一線希望，任何嘗試都要去做，不管它的幾率如何。即使最后的結(jié)果是全軍覆沒，最起碼我們死亡之前，能夠驕傲地向敵人宣布，我們盡力了。”

“我留有對朱莉艦長的所有記憶。整艘飛船上只有我擁有如此深刻的記憶。因此，如果她有什么沒能實(shí)現(xiàn)的愿望，只能通過我的眼睛幫她看到，通過我的努力讓她的愿望實(shí)現(xiàn)。”范文泰說。“她希望康斯特號繼續(xù)生存下去，希望我突破人機(jī)隔閡，那么，我必繼承她的遺志，由我來替她實(shí)現(xiàn)她的愿望。”

“她最喜歡一首歌。這首創(chuàng)作于前宇航時代的歌曲，對宇宙空間充滿了美好想象，認(rèn)為探索太空好像航海一樣，幾個月就可以到達(dá)彼岸，發(fā)現(xiàn)新的生物或奇觀，殊不知真實(shí)的宇宙比荒漠還荒涼。我們連航海都算不上，僅僅是海上隨波逐流的一顆芝麻，盡力于不讓自己浮沉罷了。”范文泰說。“哪怕?lián)碛熊S遷技術(shù)，在能源危機(jī)下，也不過是多拓展了一點(diǎn)點(diǎn)探索空間而已。我們連著好幾代人漂泊太空，都沒有找到任何可以利用的資源……恐怕只有超越時空限制的生物，抑或是完全適應(yīng)在太空生存的生物，才能在這荒漠里無憂無慮地漂泊吧……”

“康斯特號已經(jīng)積累了在太空中生存的經(jīng)驗(yàn)，盡管孤獨(dú)的一艘船在太空中生存下去的可能性極低，但是，通過不懈的努力，只要我們盡力生存下去，或許在遙遠(yuǎn)的未來，我們就能看到這首歌里描繪的繁榮景象。”范文泰回頭，投影看著兩人。“希望她在天之靈能聽到。”

露絲與漢注視著越南人。他站起身，對著廣闊的海面，開始吟唱。

“執(zhí)吾之手，共睹此光（take my hand and watch this light）

恒星烈焰，將驅(qū)夜荒( solar beams will cast the night)

謹(jǐn)需銘記，星列一線( Remember when these stars align)

吾方印記，將現(xiàn)此方(Will we find our sign)……”[2]

滿月的夜晚，星星都被月光淹沒。