弗朗茲失魂落魄，踉踉蹌蹌地走出努瓦蒂埃的房間，連瓦朗蒂娜見了，也不免對他生出憐憫。維爾福也只是訥訥講了幾句話，前言不搭后語，就趕緊躲進他的書房，兩小時之后，他收到這樣一封信：

鑒于今天上午所披露的事情，料想努瓦蒂埃·德·維爾福先生不會認為，他的家族與弗朗茲·德·埃皮奈先生的家族還可能聯姻。今天上午所講述的事件，德·維爾福先生看來早已知曉，他卻沒有關照對方，對此弗朗茲·德·埃皮奈先生感到萬分驚駭。

這位檢察官突遭打擊，完全垂頭喪氣了，此刻的模樣，誰見了都會認為他對這件事情是始料不及的。的確，他怎么也沒有想到，父親竟會如此直言不諱，確切說來，竟會如此魯莽粗暴，連這樣一段歷史也和盤托出了。固然，努瓦蒂埃先生不屑理會兒子的見解，也從未費心在維爾福面前澄清這件事。因此，維爾福始終認為，德·凱內爾將軍，或者德·埃皮奈男爵，隨便怎么稱呼，叫他本姓還是他的封號都可以，他是遭人謀害，而非斃命于一場正當的決斗。這封信措辭如此嚴厲，卻出自于一個對他始終十分恭敬的青年之手，這對像維爾福這樣一個人的自尊心，不啻是一次致命的打擊。維爾福剛到書房，他妻子也跟著進來了。

弗朗茲被努瓦蒂埃先生喚走，眾人無不深感詫異。客廳里只剩下德·維爾福夫人一個人陪伴公證人和證婚人，她的處境隨著時間的拖延，變得越來越尷尬了。最后，她終于決定先離開一下，說是去問問情況。德·維爾福先生僅僅告訴她，在他和努瓦蒂埃先生以及德·埃皮奈先生之間，經過一番解釋之后，瓦朗蒂娜和弗朗茲的婚事取消了。可是這種話，很難傳達給那些等待的人，因此，德·維爾福夫人回到客廳，也只是說他們談話剛剛開始，努瓦蒂埃先生就中風了，婚約也就自然要推遲數日簽署了。這條消息雖然虛假，可是在兩個同樣的不幸事件之后，來得十分蹊蹺，在場的人不免驚愕，面面相覷，又都一言不發就離去了。

在這會兒工夫，瓦朗蒂娜實在是又喜又懼，她擁抱了體殘的老人，感謝他一舉砸斷她本無望掙脫的鎖鏈，然后請求回房間靜一靜心；努瓦蒂埃則用目光表示，答應她的請求。然而，瓦朗蒂娜并沒有上樓回房間，而是一出老人的房間，便穿過走廊，從一道小門出去，沖進花園。接連發生了這么多事，一種隱約的恐懼感始終壓在她的心頭，莫雷爾隨時都可能出現在她眼前，那副帶有幾分威脅的蒼白面孔，活像跑到露西·德·拉默莫爾的婚約簽字儀式上的雷文斯伍德領主[1]。

她的確來得正是時候，馬克西米連早就守在鐵柵門那兒了。馬克西米連見弗朗茲同德·維爾福先生一道離開公墓，便看出了苗頭，跟蹤而去，眼看維爾福進入府中，又隨后出去，并帶著阿爾貝和夏多—雷諾一道回來了。在馬克西米連看來，事情已經毫無懸念了，于是，他就沖進菜園里，準備應付任何情況，并確信瓦朗蒂娜一有抽身的機會，就會跑來找他。他所料一點不差：他的眼睛貼在木板縫上，果然瞧見年輕姑娘出現了。這回，她絲毫也不顧往常的謹慎措施，徑直跑向鐵柵門。馬克西米連看了她一眼就放寬心了，聽她說一句話就樂得跳起來。

“得救啦！”瓦朗蒂娜說道。

“得救啦！”莫雷爾重復道，他簡直不敢相信這樣的喜訊，“是誰救了我們？”

“是我祖父。唔！您要好好愛他呀，莫雷爾！”

莫雷爾便發誓，一定全心全意愛這位老人，而且，他發這個誓言絲毫也不費勁，因為此刻，他何止要把老人當作朋友或者祖父那樣去熱愛，還要把他當作神那樣去崇拜。

“到底是怎么個情況？”莫雷爾問道，“他使用了什么奇妙的辦法？”

瓦朗蒂娜開口剛要把事情的經過全講一遍，卻轉念一想，這一切的背后隱藏一件駭人的秘密，絕不僅僅是她祖父一個人的事。

“等以后吧，”她說道，“我會從頭至尾講給您聽。”

“等到什么時候啊？”

“等我做了您妻子。”

一拉到這個話題上，莫雷爾就什么都好說了，他甚至會意，了解這些情況應該知足了，僅一天工夫，了解的算是相當多了。然而，他要求第二天傍晚再見面，直到瓦朗蒂娜答應了才肯離去。瓦朗蒂娜答應了莫雷爾的要求。她看什么都變了，現在覺得嫁給馬克西米連也不是難事了，比一小時之前設法不嫁給弗朗茲還容易。

這工夫，德·維爾福夫人上樓，走進努瓦蒂埃的房間。努瓦蒂埃還一如既往，用陰沉而嚴厲的目光接待她。

“先生，”她對老人說道，“既然事情就是在這里發生的，就無須我告訴您，瓦朗蒂娜的婚約取消了。”

努瓦蒂埃毫無反應。

“不過，先生，”德·維爾福夫人接著說道，“有一個情況您并不了解——我始終反對這門親事，只是無力阻止。”

努瓦蒂埃注視兒媳婦，表明他在等待解釋。

“您厭惡的這門婚事，現在既然取消了，我就來跟您談件事，這事，無論德·維爾福先生，還是瓦朗蒂娜，都是萬難開口的。”

努瓦蒂埃的目光探問要談什么事。

“我來請求您，先生，”德·維爾福夫人接著說道，“在這件事上，我是唯一無利可圖的人，因而是唯一有權談及的人；我來請求您，還給您孫女——我指的當然不是您的寵愛，因為她一直享有，而是您的財產。”

努瓦蒂埃的眼神一時游移不決，他顯然是在考慮此舉的動機，但是未能找到。

“我能否期望，先生，”德·維爾福夫人說道，“我的請求合乎您的意圖嗎？”

“是的。”努瓦蒂埃表示。

“既然如此，先生，”德·維爾福夫人又說道，“我既感激又高興，這就告退了。”她說著，向努瓦蒂埃先生施了一禮，便退出去了。到第二天，努瓦蒂埃果然就讓人請來公證人：頭一份遺囑當面撕毀，又新立了一份，申明他的財產全部留給瓦朗蒂娜，唯一的條件是不把孫女同他分開。于是外界有人算了一下，德·維爾福小姐已經繼承了德·圣—梅朗侯爵夫婦的遺產，如今又重新獲得祖父的寵愛，因而有朝一日，她的財產可以達到三十萬利弗爾年金。

且說維爾福府上婚約生變，而德·莫爾塞夫伯爵先生這邊，接待了基督山的造訪，因而莫爾塞夫少不得要去見見丹格拉爾；他為了表示趨奉之意，還特意穿上他那套少將軍服，佩戴上全部的十字勛章，又吩咐套上府里最好的馬匹。他這樣精心裝扮之后，便驅車前往受色——當坦大街，讓人向丹格拉爾先生通報。這位銀行家正在月終結賬，而且一段時間以來，誰在他月結的時候登門，就別想他給好臉色。因此，丹格拉爾一見老朋友來了，就大擺起架子來，端坐在他的扶手椅上。而莫爾塞夫，平時拘板到極點，這回卻一反常態，擺出一副笑容可掬的樣子，他算準只要開誠布公，就會受到歡迎，因此他開門見山，絲毫也不拐彎抹角了。

“男爵，”莫爾塞夫說道，“我來了。我們圍繞著我們當年的諾言，已經轉悠很長時間了。”莫爾塞夫本以為，銀行家那副陰沉的臉，是怪他很久不提此事的緣故，現在一聽到這種痛快話，肯定會豁然開朗；誰料情況恰恰相反，那張臉卻變得更加漠然，更加冷淡了，簡直令人難以置信。這就是為什么，莫爾塞夫的話剛說一句，就打住了。

“什么諾言啊，伯爵先生？”銀行家問道，就好像他搜索枯腸，也沒有弄明白將軍說的是什么意思。

“噢！”伯爵說道，“您也太看重形式了，我親愛的先生，您是在提醒我，婚姻這件事，各種禮儀一樣也不能少。真的，很好！請您原諒，我只有一個兒子，這還是頭一次打算讓他成親，因此我還得學著點兒：好吧，我照禮數來做。”莫爾塞夫說著，硬擠出一張笑臉，站起身來，對著丹格拉爾深施一禮，又對他說道：“男爵先生，我為我兒子，阿爾貝·德·莫爾塞夫子爵，榮幸地向您求婚，娶令愛歐仁妮·德·丹格拉爾小姐。”

丹格拉爾聽了正式求婚，并沒有像莫爾塞夫所期望的那樣欣然接受，反而皺起眉頭，也不請伯爵坐下，就讓他那么站著。

“伯爵先生，”丹格拉爾說道，“我需要考慮一下，再答復您。”

“考慮一下？”莫爾塞夫重復道，他越來越驚詫了，“從我們第一次商議這樁婚事起，已經過去八年了，難道您還沒有時間考慮嗎？”

“伯爵先生，”丹格拉爾說道，“每天都會發生很多情況，原以為考慮好的事，又得重新考慮。”

“怎么會這樣？”莫爾塞夫問道，“男爵，我實在不理解您了。”

“我是想說，先生，這半個月以來，一些新情況……”

“對不起，”莫爾塞夫說道，“我們這樣，是不是在演戲啊？”

“演戲，這叫什么話？”

“那好，我們都說個痛快話。”

“我求之不得。”

“您見過德·基督山先生！”

“我經常見到他，”丹格拉爾晃了晃胸前飾巾，說道，“那是我的一位朋友。”

“那么，您最近見他的一次，就對他說過，我顯得猶豫不決，幾乎忘記了這樁婚事。”

“說過這話。”

“那好，我來了。既然我前來敦促您信守諾言，正如您所見，我既沒有忘記，也沒有猶豫。”

丹格拉爾并不應聲。

“您這么快就改變了主意，是故意激我來求親，只為樂得當面羞辱我？”

丹格拉爾此刻明白，如果仍以這種調門談下去，他很可能就惹事了。

“伯爵先生，”他說道，“您對我的保留態度，理所當然地感到驚訝，這我完全理解。因此，請相信我，對此我頭一個感到難過；請相信我這樣做，也是形勢所迫。”

“這些全是空話，我親愛的先生，”伯爵說道，“也許可以用來隨便搪塞一個人。然而，德·莫爾塞夫伯爵并不是什么隨便的人，像他這樣一個人來找另一個人，提醒對方信守諾言，如果對方自食前言，那他就有權當場要求，至少給他一個說得通的理由。”

丹格拉爾本是個懦夫，但他絕不愿意表露出來。莫爾塞夫換了這種口氣，也不免把他惹惱。

“我所缺少的，并不是說得通的理由。”丹格拉爾反駁道。

“您這話是什么意思？”

“說得通的理由嘛，我有，只是難以啟齒。”

“其實您預料到了，”莫爾塞夫說道，“您這么吞吞吐吐，我是不會買賬的；不管怎么說，在我看來有一件事明白無誤，即您拒絕我的求親。”

“不，先生，”丹格拉爾說道，“只是懸而未決而已。”

“不過，想必您總不會自作聰明，以為我會容忍您這樣反復無常，會安安穩穩、恭恭敬敬地等待您重施恩惠吧？”

“那好，伯爵先生，您既然不能等待，那就當我們的計劃根本不存在。”

德·莫爾塞夫伯爵性情狂傲而暴躁，他這次緊咬嘴唇直至出血，才總算沒有發作。他心下明白，果真大發雷霆，落人笑柄的只能是他。他已經走到客廳門口，忽又改變主意，轉身回來。一片陰云剛掠過他的額頭，留下的痕跡不是受了冒犯的自尊，而是一種隱約不安的神色。

“喏，”他說道，“我親愛的丹格拉爾，我們是多年的老相識了，因此總應該相互多擔待些。您應當給我一個解釋，至少應當讓我明白，究竟出了什么不幸的事件，讓我兒子喪失了您的好感。”

“這同子爵本人毫無關系，我對您只能把話說到這個程度，先生。”丹格拉爾回答，他見莫爾塞夫口氣軟下來，自己就重又張狂起來。

“那么究竟同誰有關系？”莫爾塞夫問道，他都岔了聲，額頭也煞白了。

口氣、神色的這些變化，丹格拉爾無一放過，他用前所未有的自信目光，凝視著對方。

“您應當感謝我沒有作進一步解釋。”他說道。

莫爾塞夫神經質般渾身一陣顫抖，顯然是在克制心頭的怒火。

“我有權利，”莫爾塞夫極力克制著自己，回答道，“我也打算要求您作出解釋，難道您對德·莫爾塞夫夫人有什么不滿嗎？還是我不夠富有呢？或者，我的政見同您的政見相左……”

“這些全不是，先生，”丹格拉爾說道，“我允婚的時候，這些情況全了解，再拿這些說事就不可饒恕了。好了，您不要猜想了，我實在慚愧，讓您這樣反省自己，請相信我，就此打住吧。還是采取折中方案，先把事情放一放再說吧，既不算斷絕關系，也不算定下親事。我的上帝，這事千萬急不得！我女兒才十七歲，令郎也不過二十一歲。在我們暫停期間，時間還要往前走，還會帶來各種事變。頭一天還模糊不清的事物，到第二天往往一目了然；最惡毒的誹謗也往往如此，一天工夫就煙消云散了。”

“誹謗，您是說誹謗，先生！”莫爾塞夫頓時臉色慘白，高聲說道，“還有人誹謗我！”

“伯爵先生，我不是對您講了嘛，這事就不要深談了。”

“這么說，先生，我就得乖乖地接受這種拒絕？”

“這對我尤為難堪，先生。是的，我比您還要難堪，因為，我本來是要同貴府攀親，而一樁婚事落空，對女方的損害總要更大一些。”

“就這樣吧，先生，不要再說了。”莫爾塞夫來了一句。他十分氣惱，揉搓著手套，悻悻而去。

丹格拉爾注意到，莫爾塞夫一次也沒有敢質問，丹格拉爾收回諾言，是不是因他莫爾塞夫之故。當天晚上，丹格拉爾請來好幾位朋友，商議很長時間，而卡瓦爾坎蒂先生則一直待在女士們的小客廳里，他是最后一個離開銀行家府邸的。第二天，丹格拉爾起了床，便要報紙，仆人立刻送來：他撥開三四份報紙，拿起了《大公報》。這份報紙的主編正是博尚。丹格拉爾急忙撕開封皮，迫不及待地打開報紙，不屑一顧地翻過“巴黎要聞”版，到了“社會新聞”版，他一臉壞笑，目光停在一篇加了邊框的消息上，開頭的一句話便是：“約阿尼納來信。”

“好哇，”他看完這條消息，便自言自語，“關于菲爾南上校的一小條消息，很可能讓我省事，不必再向德·莫爾塞夫伯爵先生解釋了。”

與此同時，即剛剛敲響上午九點鐘，阿爾貝·德·莫爾塞夫身穿黑禮服，紐扣都扣得整整齊齊，他行色匆匆，趕到香榭麗舍大街那座府邸，說話也很急促。

“伯爵先生出門大約有半小時了。”門房回答。

“他帶走巴蒂斯坦了嗎？”莫爾塞夫問道。

“沒有，子爵先生。”

“請把巴蒂斯坦叫來，我要同他講句話。”

門房去叫伯爵的跟班，不大會兒工夫就同他一道回來了。

“我的朋友，”阿爾貝說道，“請原諒我這樣冒昧，我是想問您本人，您的主人是否真出門了？”

“是的，先生。”巴蒂斯坦回答。

“甚至也這樣答復我？”

“我知道，我的主人接待先生該有多么高興，因此，我絕不會把先生混同于一般來訪者。”

“你做得對，因為，我要同他談一件重要事情。你認為他不會很快回來嗎？”

“會很快回來的，他吩咐十點鐘給他備好早餐。”

“好的，我在香榭麗舍大街轉一轉，十點鐘再來；假如伯爵先生回來了，你就告訴他，我請他等我。”

“我一定轉告，先生盡可放心。”

阿爾貝就把馬車撂在伯爵門前停靠的地方，自己信步走了。他經過孀婦街時，看到停在戈塞射擊房門前的馬車，像是伯爵的，他走到近前，既認出了馬車，又認出了車夫。

“伯爵先生在射擊房嗎？”莫爾塞夫問車夫。

“是的，先生。”車夫回答。

的確，莫爾塞夫走近射擊房時，就已經聽到好幾聲有節奏的槍響。他走進去。射擊房的侍者守在小花園里。

“對不起，”侍者說道，“子爵先生能稍等片刻嗎？”

“這是何故，菲力浦？”阿爾貝問道。

他是這里常客，奇怪這次為何擋駕，實在莫名其妙。

“因為此刻打靶的人獨占了射擊房，從不讓任何人看他打靶。”

“連您也不能看嗎，菲力浦？”

“您這不瞧見了，先生，我也在自己房子的門外。”

“那么誰給他的槍上子彈啊？”

“他的仆人。”

“一個努比亞人？”

“一個黑鬼。”

“這就對了。”

“您認識那位老爺？”

“我來找他，他是我的朋友。”

“唔！那就另當別論。我進去通報一聲。”菲力浦受他自己好奇心的驅使，走進了木板棚。基督山隨即就出現在門口。

“請原諒我追到這里來了，我親愛的伯爵，”阿爾貝說道，“不過，我得先說明一點，這根本不怪您的手下人，只是我太冒昧了。我先到府上，仆人說您外出了，十點鐘回去用早餐。我也就信步走一走，等到十點鐘再回去，這樣閑走著，忽然發現您的轎車與馬匹。”

“您對我講的情況倒讓我希望，您是來討早餐的。”

“不是，謝謝。這會兒不是吃飯的時候；也許過些時候再一道用餐吧，不過，我可是個郁悶的陪客！”

“見鬼，何出此言？”

“親愛的，今天我要決斗。”

“您？為了什么？”

“不為什么，就是決斗！”

“是啊，我明白，但是總有個緣由吧？人決斗，是由于各種各樣的事情引起的，這您完全明白。”

“是維護名譽。”

“唔！這事可重要。”

“特別重要，因此我來請您幫個忙。”

“做什么？”

“做我的證人。”

“這樣一來，事情就變得嚴重了，在這里就不必談了，還是先回舍下吧。阿里，給我倒水。”伯爵挽起袖子，走進射擊房外間的小更衣室，打完靶的人都習慣到那里洗手。

“進來吧，子爵先生，”菲力浦低聲說道，“您會看到有趣的事。”

莫爾塞夫走進去，只見靶板上并沒有靶環靶心，只是貼了一些撲克牌。遠遠望去，莫爾塞夫以為那是一副完整的同花順子，從A到十點。

“嘿嘿！”阿爾貝說道，“您這是打牌呀？”

“不是，”伯爵說道，“我是在打造一副牌。”

“此話怎講？”

“是這樣，您瞧見的那些牌，本來就是A和兩點，不過，讓我用子彈打出了三點、五點、七點、九點和十點。”

阿爾貝靠近細看。果然，子彈打出的點兒不偏不差，橫齊豎直，間距完全相等，恰恰打穿牌上該加點的部位。莫爾塞夫走向靶板的路上，還拾起兩三只燕子，都是誤飛入射程中被伯爵打下來的。

“真神了！”莫爾塞夫說道。

“有什么法子呢，親愛的子爵，”基督山接過阿里遞來的毛巾，邊擦手邊說道，“閑暇的時間總得打發掉。您倒是過來呀，等您走呢。”

二人登上基督山的大轎車，不大會兒工夫，就駛到三十號門前下車了。基督山將莫爾塞夫引進書房，指給他一把椅子，二人坐下來。

“現在，咱們消消停停地談談吧。”伯爵說道。

“您瞧，我這不是非常消停嘛。”

“您要同誰決斗？”

“同博尚。”

“您的一位朋友？”

“人總是同自己的朋友決斗。”

“至少也得有個理由吧？”

“我有個理由。”

“他怎么冒犯您啦？”

“是在昨晚的一份報上……喏，您看一看吧。”

基督山接過阿爾貝遞給他的報紙，看到如下的文字：

約阿尼納來信：

我們獲悉一段此前不為人知，至少無人披露的史實：阿里—臺佩萊納總督的城堡，是由一名深得他信任的法國軍官出賣給土耳其人的，那軍官名叫菲爾南。

“請問，”基督山問道，“這條消息里，您發現什么冒犯您的地方了？”

“怎么！我發現什么？”

“是啊。約阿尼納城堡，是由一個名叫菲爾南的軍官叛賣的，這事同您有什么關系？”

“這關系到家父，德·莫爾塞夫伯爵，他的教名就叫菲爾南。”

“令尊為阿里—帕夏效過力嗎？”

“具體說來，他是為希臘人的獨立而戰斗過。誹謗即由此而起。”

“噯！我親愛的子爵，咱們說話可得有理有據。”

“我何嘗不想如此。”

“您說說看，在法國誰能知道，那個名叫菲爾南的軍官就是德·莫爾塞夫伯爵本人呢？約阿尼納城堡，我想是1822年或者1823年被攻破的，到現在，誰還會關心那件事呢？”

“險惡用心，恰恰就在這兒：等事件過去多少年之后，再把被人遺忘的老賬翻出來，從中選一條丑聞，栽到一個身處高位的人頭上。好吧，我既然繼承了父姓，就絕不容忍這姓氏蒙上一絲有嫌疑的陰影。這條消息是博尚報紙發的，我就要給他派去兩位證人，讓他撤銷這條消息。”

“博尚一個字也不會撤銷。”

“那我們就決斗。”

“不，您沒法兒決斗，他可以回答您，在當年的希臘軍隊里，也許有五十位軍官名叫菲爾南。”

“這種回答沒用，我們照樣得決斗。哼！我就是要讓這件事銷聲匿跡……家父，一位多么高尚的軍人，戰功赫赫的戎馬一生……”

“博尚也許會這樣解釋：我們有理由相信，這個菲爾南同德·莫爾塞夫伯爵先生毫不相干，只是教名相同。”

“我要求完全徹底地撤銷這條消息。那樣解釋一下，絕搪塞不了我！”

“怎么，您要打發證人去見他？”

“對。”

“您錯了。”

“這話表明，我求您幫這個忙，您是拒絕啦？”

“哦！您清楚我在決斗上的觀點：在羅馬我就向您闡明了，您還記得吧？”

“然而，親愛的伯爵，今天早晨，就在剛才，我看到您所做的事情，同您的觀點極不協調。”

“那是因為，親愛的朋友，您該明白，凡事不能太絕對。生活在瘋子中間，也應當學學瘋癲；隨時都可能有頭腦發燒的家伙，會來向我尋釁，就連您找博尚決斗的這種理由都沒有，隨便來找我的茬兒，或者給我打發來證人，在公共場所侮辱我，哼！這樣頭腦發燒的家伙，我只得把他干掉。”

“這么說，您承認您本人也會決斗？”

“當然了！”

“那么請問，您為何不想讓我決斗呢？”

“我絕不是說您絕不應該決斗，我只是講，一場決斗是一件嚴肅的事情，必須三思而后行。”

“他呢，他思考了嗎，就侮辱我父親？”

“如果他沒有很好思考，而且向您承認了，那就不應當怪罪他了。”

“噢！我親愛的伯爵，您寬容得也太過分了！”

“而您呢，也太過嚴厲了。喏，我設想啊……這點您聽好：我設想……您聽了我說的話可別惱火啊！”

“我聽著呢。”

“我設想報道的這件事如真的屬實……”

“兒子不能容忍這種有損他父親名譽的設想。”

“噢！天哪！現今時代，大家設想多少事情啊！”

“這恰恰是我們時代的弊病。”

“您有抱負改革嗎？”

“對，只要關系到我。”

“天哪！您也太死板了，我親愛的朋友！”

“我就是這種人。”

“什么忠告都聽不進去嗎？”

“是朋友的忠告就聽。”

“您把我當作朋友嗎？”

“對。”

“那就聽我一句，您先調查一下，再派證人去找博尚。”

“向誰調查？”

“還用問！比方說，去向海蒂了解呀。”

“把一個女子拉進這種事里，她能做什么？”

“比方說，她可以向您說明，令尊同她父親的失敗或死亡毫無關系，或者在這件事情上，能給您一些線索查清楚，萬一令尊不幸……”

“親愛的伯爵，我已經對您說過，我不能容忍這種假設。”

“您拒不采納這種辦法？”

“絕不采納！”

“那好，最后一個建議。”

“好吧，只能是最后一個。”

“您根本不想聽嗎？”

“恰恰相反，請您賜教。”

“千萬不要派證人去見博尚。”

“那怎么辦？”

“您親自去見他。”

“這有反常規。”

“您這件事本身就非同尋常。”

“說說看，為什么要我親自去見他？”

“因為這樣一來，事情仍然保留在您和博尚之間。”

“請您說明白些。”

“當然可以。如果博尚準備撤銷，那就應當給他表現誠意的機會：反正最終是撤回那條消息。反之，如果他拒絕，那再讓兩個生人介入您的秘密也不遲。”

“不是兩個生人，而是兩位朋友。”

“今天的朋友，就是明天的仇敵。”

“噯！何出此言！”

“博尚便是明證。”

“如此看來……”

“如此看來，我奉勸您謹慎行事。”

“因此，您認為應該我親自去見博尚？”

“對。”

“單獨一人。”

“一個人。如果要別人做點有失面子的事，那就要給人家留面子，大面上過得去。”

“我認為此話有理。”

“唔！那真是幸甚！”

“我就一個人去。”

“去吧。不過，您干脆不去就更好了。”

“那不可能。”

“那您就去吧，總還比您原先的打算要好些。”

“喏，既然如此，假如我萬分小心，用盡辦法，到頭來還得決斗，那您能給我當證人嗎？”

“我親愛的子爵，”基督山極其嚴肅地說道，“您一定看到了，在特定時間和地點，我對您可謂盡心盡力了；可是，您現在要我做的事，卻超出了我的限度。”

“這是為何？”

“也許有一天您會知道。”

“那么眼下呢？”

“我請您多多包涵，恕不奉告。”

“那好吧，我去找弗朗茲和夏多—雷諾。”

“您去找弗朗茲和夏多—雷諾吧，那再合適不過了。”

“但不管怎樣，如果我決斗，您能稍微指導一下我的劍法和槍法嗎？”

“不行，這事還是不能從命。”

“您這人可真怪，算了！看來，您是一點也不想沾惹了？”

“絕不沾惹。”

“那就不要再講了。別了，伯爵。”

“別了，子爵。”莫爾塞夫戴上帽子，走出伯爵府。他走到府門外，登上自己的輕便馬車，竭力按捺心頭的怒火，吩咐車夫去博尚家。博尚已經去報館了。阿爾貝又吩咐去報館。

博尚正在一間光線昏暗、布滿灰塵的辦公室，就好像各報館創建之初，辦公室就是這樣子。有人通報阿爾貝·德·莫爾塞夫來訪，博尚讓人重報一遍，還不大相信自己的耳朵，便喊了一聲：“請進！”

阿爾貝出現在門口。博尚一見果真是自己的朋友，不僅歡叫一聲，而阿爾貝則邁著生疏的腳步，艱難地跨過一摞摞大張報紙。這間辦公室鋪的不是鑲木地板，而是漆紅的方磚。

“過這邊來，過這邊來，我親愛的阿爾貝，”博尚說著，把手伸給年輕人，“是什么鬼氣邪風把您吹來？您像小拇指[2]那樣迷了路吧，還是特地跑來要我請吃飯呢？您自己找把椅子吧，喏，那邊，那株天竺葵旁邊有一把：在這里，唯獨這盆天竺葵時時提醒我，這世上還有些葉子不是紙頁[3]。”

“博尚，”阿爾貝說道，“我這趟來是要談談您的報紙。”

“您，莫爾塞夫？您想談什么呀？”

“我要求刊登一則更正。”

“您，一則更正？更正什么呀，阿爾貝？您倒是請坐呀！”

“謝謝。”阿爾貝第二次回答，同時輕輕搖了搖頭。

“您說說清楚。”

“更正一條消息：這條消息損害了我的家庭一個成員的名譽。”

“算了吧！”博尚驚訝地說道，“什么消息？這不可能。”

“就是約阿尼納來信的那條消息。”

“約阿尼納？”

“對，約阿尼納。看您這樣子，真的不知道我的來意？”

“以我人格擔保……巴蒂斯特！拿一份昨天的報紙來！”博尚喊道。

“不必了，我帶來了一份。”

博尚咕噥著念道：“約阿尼納來信……”

“您應當明白，事情很嚴重。”等博尚念完，莫爾塞夫說道。

“怎么，那名軍官是您的親人？”這位報人問道。

“對。”阿爾貝紅著臉回答。

“好吧，您要我怎么做才會滿意呢？”博尚口氣溫和地問道。

“親愛的博尚，我希望您撤回這個報道。”

博尚凝視阿爾貝，那眼神無疑充滿了善意。

“看看吧，”博尚說道，“這樣的話，咱們談起來的時間可就長了：要知道，撤回一篇東西，向來是件嚴重的事情。請坐吧，這三四行文字，我再讀一讀。”

阿爾貝坐下來。博尚比頭一次更加仔細，又看了一遍受他朋友責難的幾行文字。

“怎么樣，你看到了，”阿爾貝口氣堅決，甚至很生硬地說道，“在您的報紙上，有人侮辱了我家里人，我要求更正。”

“您……要求……”

“對，我要求！”

“恕我直言，您可不是議員，我親愛的子爵。”

“我也根本不想當議員，”年輕人站起身來回敬道，“我堅持要求您更正昨天發表的一條消息，而且勢在必行。您同我的交情不錯，”阿爾貝見博尚也開始揚起頭，換上傲視的神態，他便咬了咬嘴唇，繼續說道，“您同我的交情不錯，因此我希望，您對我相當了解，能理解在這種情況下，我特別固執。”

“如果說咱們有交情的話，莫爾塞夫，您剛才這套言辭，也要最終讓我對此不以為然了……這算什么，咱們別發火，至少先別忙著發火……您現在擔心，怒氣沖沖，控制不住情緒……說說看，那位名叫菲爾南的親戚是誰呀？”

“正是我父親，”阿爾貝說道，“菲爾南·蒙德戈先生，德·莫爾塞夫伯爵，一位身經百戰的老軍人，身上落下的可貴的傷疤，現在有人要給抹上陰溝里挖出的污泥。”

“是令尊？”博尚說道，“那就另當別論了。我理解您的氣憤，親愛的阿爾貝……咱們再讀一讀……”他說罷，便又念一遍這條消息，而且這回推敲每一個字。“可是，您從哪里看出，”博尚問道，“報上提到的菲爾南就是令尊呢？”

“我完全知道，從哪句也看不出來；然而，別人卻能看出來。正因為如此，我要求這事必須辟謠。”

一聽“我要求”幾個字，博尚抬眼瞧了瞧莫爾塞夫，幾乎隨即又垂下，他思索了片刻。

“這事您會辟謠的，對不對，博尚？”莫爾塞夫重復道，他雖然一直克制，火氣還是往上冒。

“對。”博尚回答。

“好哇！”阿爾貝說道。

“不過，要等我確認這是條假消息之后。”

“什么！”

“不錯，如果這件事值得澄清，我一定予以澄清。”

“可是，先生，您看這里還要澄清什么呀？”阿爾貝說道，他已經怒不可遏了。“如果您認為不是指我父親，就請您立刻說明；如果您認為就是他，那就請您給我個說法。”

博尚以其獨特的微笑注視阿爾貝：那種笑容十分微妙，能表達各種不同的情緒。

“先生，”博尚接口說道，“以先生相稱也好，您來這里，如果是為了向我討個說法，那就應當開門見山，何必大談友誼和扯些廢話，讓我耐著性子聽了半小時。此后，咱們是不是要走到決斗場上？”

“對，假如您不收回這種無恥的誹謗！”

“且慢！請不要嚇唬人，阿爾貝·蒙德戈先生，德·莫爾塞夫子爵。來威脅那一套，發自仇敵的我都不吃，更何況是來自我的朋友。這么說，盡管我以名譽保證，關于菲爾南上校的這條消息，我事先一無所知，您還是要求我辟謠？”

“對，我要求！”阿爾貝說道，他已經開始昏頭了。

“否則，您就要求同我決斗？”博尚始終平靜地問道。

“對！”阿爾貝提高嗓門回答。

“那好，”博尚說道，“我親愛的先生，這就是我的回答：這條消息不是經我手發的，事先我不知道；是您找上門來，才引起我注意這條消息，我才準備一查到底。事情先撂在這兒，要等當事人出面辟謠或者證實。”

“先生，”阿爾貝站起身來說道，“那我就派我的證人打擾了。決斗的地點和使用的武器，您就同他們商定吧。”

“很好，我親愛的先生。”

“如果同意，就安排今天晚上，最遲明天，我們就決斗。”

“不行！不行！在必要時我才上場，依我之見，我是接受挑戰的一方，我有權指定時間，而且依我之見，現在還不是時機。我知道您的劍法很好，我使劍還湊合；我也知道您打六槍，能中三次靶心，與我不相上下；我還知道我們二人決斗，將是一場生死的較量，因為您很勇敢，而我……也同樣勇敢。因此，我不愿意無緣無故冒險，殺死您或者被您殺死。現在該我提個問題了，而且直——言——不——諱。”

“您就執意要求更正嗎？不顧我對您說過，不顧我一再向您重復，不顧我以名譽向您保證我并不了解這件事。總之，也不顧我明確對您說，除了像您這樣雅弗[4]一般的神人，換了任何人也不可能猜到，那個名叫菲爾南的人就是德·莫爾塞夫伯爵先生，您不顧這一切，只要我不更正，就要我的命嗎？”

“我堅持要求更正。”

“那好，我親愛的先生，我同意和您拼個你死我活，不過我要求寬限三周時間。三周之后，您再來找我就會有準話：‘是的，那條消息是假的，我撤銷；或者，是的，那條消息屬實。’接著我就拔劍出鞘，或者從匣子里掏出手槍，隨您選用哪種武器。”

“三周！”阿爾貝嚷道，“我蒙受恥辱，三周就等于過三個世紀。”

“如果您還算是我的朋友，我就會對您說：要耐心，朋友；如果您已成為我的敵人，那我就給您一句：這關我什么事，先生！”

“好吧，三周就三周。”莫爾塞夫說道，“不過，您可得記住，三周之后，您就不能再拖延，再找什么借口來搪塞……”

“阿爾貝·德·莫爾塞夫先生，”博尚說道，同時也站起身，“只有等到三周之后，即二十四天[5]之后，我才能把您從窗戶里扔出去，也只有到那時候，您才有權劈了我。今天是八月二十九日，那就要到九月二十一日。這期間，請相信我，這是我給您的一種紳士的忠告：咱們千萬別像兩條鎖著的狗，彼此遠遠地狂吠。”博尚說罷，一臉嚴肅地向年輕人施了一禮，便轉身走進排字房。

阿爾貝只好拿一摞報紙撒氣，一手杖撥亂，并用力抽打，然后才揚長而去，還兩三次回頭張望排字房的門。阿爾貝抽打印了油墨的無辜報紙也不解氣，現在又抽打駕車的馬。他沿著大馬路行駛，忽然望見莫雷爾揚著頭，兩眼炯炯有神，兩條胳膊輕快地擺動，由圣馬爾丹城門方向走來，從中國浴室門前經過，朝馬德萊納廣場走去。

“唉！”阿爾貝嘆了口氣，說道，“他真是個幸福的人！”這回他碰巧說得一點不差。

注釋

[1]英國作家司各特的小說《拉默莫爾的未婚妻》中的人物。

[2]小拇指，法國童話作家夏爾·佩羅（1628—1703）的同名童話故事中的主人公。

[3]法文中，植物的葉子與紙頁是同一個詞。

[4]雅弗，《圣經·舊約》中的人物，是挪亞三兒子，相傳是大洪水后人類的祖先。

[5]法歷把一周算作八天。