相當一段時間，我沒有聽人提起阿爾芒，反之，瑪格麗特卻往往成為人們談論的對象。

我不知道您是否注意了這種現象：一個似乎與您素昧平生，至少您不聞不問的人，只要在您面前提起了他的姓名，圍繞他的情況就逐漸紛至沓來，您就會聽到所有朋友從未對您談論過的事情；于是您會發現，那個人幾乎同您有關，還會發覺他曾多次走進您的生活，但沒有引起您的注意；您聽了別人講述的事件，能從中發現和您的某些經歷有一種巧合，有...