一 九十歲和三十二顆牙

布什拉街、諾曼底街和桑東日街，現在還有幾個老住戶，他們都記得一個叫吉諾曼先生的老人，提起他來還都津津樂道。在他們年輕的時候，那老人就年事已高。對于惆悵地回顧所謂往昔那朦朧的憧憧黑影的人來說，那老人的身影，還沒有完全消失在神廟一帶迷宮似的街道里。在路易十四時代，那些街是用全國行省來命名的，正如今天，蒂沃利新區[1]街道以歐洲各國首都命名一樣。附帶說一句，這種進展中的...