我和張謙逸祖上是遠親，曾作過他的書童。

圍城后，張信士（他要求我這樣稱呼）不讀書，不習武，反復抄寫《大乘無量壽經(jīng)》。為了消遣，我硬著頭皮，不厭其煩抄寫爺爺當年所做大麥地、小麥地、葡萄園、蘋果園、駱駝群、葡萄酒、供養(yǎng)僧人的各類收支帳簿和各種契約。慢慢地，我對這些數(shù)據(jù)產(chǎn)生強烈興趣。此前，我僅僅關(guān)注張信士先祖、北庭節(jié)度留守、支都營田轉(zhuǎn)運使張南陽屯兵蒲昌海西岸的種種傳聞，而爺爺終生只做過普通“筆...