二 二鳳有喜
這一帶的風俗，無兒無女，叫雙料絕戶頭，有女無兒叫單料絕戶頭，這兩種統稱絕戶頭。董老大兄弟倆成了絕戶頭，也有點兒破罐子破摔的意思，經常廝跟著本地的有錢人到開封聽戲、下館子、逛窯子，有時候，一連數日不歸。
舊社會，梨園行當，多是男人唱旦角，叫女人腔，像當時唱京劇的梅蘭芳、程硯秋，唱祥符調的李劍云、閻彩云等，都是男旦。老男人去唱花旦，臉上抹得妖怪似的，還拿腔作調的，看著叫人寒磣。封建社會，女人不能拋頭露面，還要頭門不出二門不踩，老老實實在家待著，做做女紅，學學家務，學習三綱五常，念好女兒經。到民國了，廢了皇權，馮大帥搞新政，女人不但放腳，還能上臺唱戲，就像當時的陳素貞、閻立品等，七八歲、十來歲就唱紅了，是真正的花旦，徹底打破了以前戲臺上男人壟斷花旦的歷史。那時候，戲班子也多，開封又是省府所在，想在那里站住腳，唱紅，也并非易事，還要受那些達官貴人、地方惡霸的氣，稍不留神就送了命，小花旦二鳳就是這時期的受難者。老班主本來想著，讓二鳳在梨園界混口飯吃，不承想，偏又遇到了這樣的事，看了怪叫人心疼的。
二鳳這個女娃本來就和董老大他們相熟，有時晚場煞戲以后，還與他們同行去下館子吃消夜，席間再唱兩出助興。戲班子解散以后，二鳳失了依靠，暫時躲在茶樓里，正好遇到董老大他們去茶樓聽戲，經胡老七從中撮合，就跟了董老大。董老大再去開封玩耍，她就隨著董老大出入戲樓茶館，同宿同住，出雙入對，形影不離，從某種程度上說，二鳳也算暫時有了依靠。這一來二去的，果不出胡老七所料，沒打上幾個黃昏，二鳳就有了身孕。這是董老大沒有想到的，他原先覺得自己已經不行了，這幾年房事也少了，不是應付了事，狼狽下臺，就是難以如愿，以失敗而告終。自打見到二鳳這個女娃以后，他倒是有了幾次激情，二鳳的青春如朝陽一般刺激了他的神經，使他梅開二度，這也是喜新厭舊的道理吧。得知二鳳有了身孕，他先是驚奇，驚奇自己還能播種發芽，后來又懷疑是不是有人抄了他的后路，仔細觀察也沒有發現異常。他看二鳳坐在那里一會兒嘔吐一會兒流淚的，還要吃酸的，又喜又驚，一時沒了主意。
二鳳自己折騰了一陣，稍有消停，就含著兩眼淚花看著董老大，可憐巴巴地問道：“董哥，我有了，咋辦哪？”
董老大平生只會吃喝玩樂，別人掙錢他花錢，他哪里知道這事咋辦，就垂下頭坐在旅館的床上不說話，像只木雞。他這家伙有個毛病，一旦沒了主意，就把腦袋扎下去，半天不說話。
見董老大蒙了，半天不搭腔，二鳳便依偎到董老大的身邊，哭哭啼啼，抽抽搭搭，一雙盈盈秋水瞳，可憐巴巴地望著她的董郎。她知道，這些男人，都是逢場作戲之人，是丟蛋的雞，說走就走，轉身即如那草兔跑得一溜煙，然后再到一個地方作鬧。他跑了，偌大一個開封城，到哪里再去找他呀。不行，得傍緊了他，不能讓他跑了。反正他有錢，吃喝住他總得管，跟一天是一天。將來有了孩子，這男人就是再野，看見自己的骨肉，心也會被拴住。
正在董老大頭發蒙時，胡老七晃著他的大屁股，翹著他那四不像的蘭花指，喝得趔趔趄趄地走進來，往床上一躺，嗚嗚啦啦地說道：“孝祖啊，今兒夜里去聽戲吧，鼓樓那里，清風茶樓二樓，聽折子戲，聽說是蔣家班的名角。唱樊梨花，這個女戲子叫啥來著？二鳳肯定知道……二鳳，你不是也會唱這出戲嗎，你先給我們說說戲……嗯，你這是哭啥呢？你跟著董老板還不高興嗎？吃香的喝辣的，將來再給你找個好人家……”
二鳳見有人來了，丟開董老大，從床上下來，坐到一邊，粉頸低垂，獨自嗚咽去了。
胡老七這個醉漢只顧亂講，被董老大搖手止住，董老大用手指了指二鳳，很神秘地說：“她……她有了，正發愁哩。這才沒幾個黃昏，她就……是不是有人打我的偷錘兒了？”說著又一拍屁股，扎下頭，不再吭聲。
二鳳也不知道打偷錘兒是何意，只顧俯首垂淚嘆息。
胡老七一愣，一骨碌從床上爬起來，看著董老大問：“你說啥？啥時候的事，我咋不知道啊？幾個月了？我早就說了，要孩子容易，只要家伙什兒得勁人湊手，不就是打幾個黃昏的事嗎，有個好窯，燒磚還不容易？看看，這不是弄成了。你放心，我保準讓你們把這個孩子生下來。要是生個小子，你們董家不就有根了？你別胡思亂想，我是沒有打你的偷錘兒。”胡老七這會兒總算是有了用武之地，搗鼓這種事，是他的強項。
時節已近中秋，秋老虎正在掙扎，屋里潮熱難受，董老大也滿臉是汗。這件事的確讓董老大犯了愁，他見胡老七比他還高興，苦笑了一聲說：“我X，你這是高興啥啊。這事我一點兒準備都沒有，平白領回去一個大活人，大妞她媽必得尋死覓活，麻煩哪。特別是俺爹，萬一……”他想起來他爹手里的四書五經就頭蒙，“子曰，非禮勿……”。
在祥和灘，辦紅白事，胡老七一直是管事的“老總”。特別是說媒拉纖的事，這頭哄哄那頭騙騙，亂馬交槍，再不可能的事，到了胡老七那里都變成了可能。大家都說他長個男人的家伙，懷揣著的卻是顆女人的心。此時，又輪到他大顯身手了。他從床上跳下來，一拍董老大的瘦肩膀說：“孝祖啊，這事我來給你張羅，你還不知道俺老胡的本事？咱祥和灘這類事哪一攤少了我能中？你放心，我回去就去找你家老太爺，只要他同意……”
二鳳抹著眼淚打斷胡老七的話，自顧說道：“只要讓我跟著你，叫我做啥都中。俺沒爹沒媽，也沒個親人，不跟著你，還能到哪里去呀？”
二鳳也真是可憐，董老大看了一眼她，沒再言語。他心里琢磨的是：都說婊子無情，戲子無義，這二鳳是唱戲出身，唱戲唱戲，誰知道是真是假。說不定一會兒就變了，哭哭笑笑的……唱戲的二鳳……老爹……大妞她媽……董老大愁得頭腦發昏，思路混亂。
那個年代，開封城周圍，兵荒馬亂，土匪橫行。凡是有些家底兒的，為了自保，為了震懾綁票搶劫的，黑道白道的朋友都去結交，一旦有事了，也能相互支援。那些覬覦有錢人家的土匪強盜，看到主人家人脈眾多，實力不容小覷，也就不敢輕舉妄動了。有些不知道底細的，冒然惹錯了對象，最終吃了大虧，有時說不定連命都會搭進去。董老大在祥和灘也算個人物，他出手大方，做事不計后果前程，只有你不敢說的，沒有他不敢做的。他是個戲迷，在梨園行里，他和二鳳的事，好多人都知道，他本人也不忌諱，那時候，攜妓包小，好像也不算丟人的事。窮人家的孩子，朝不保夕，為了保住性命，給人做小，也是為了活命。說實話，在開封買房安置生孩子，就憑董老大那點兒家產，眼下他還不具備這個實力。
董老大本來是個瘦高個子，像是埋到麥囤里也吃不胖的那種人。董老二胖些，兄弟倆長得不太像。董老大因為犯愁，縮著身子，顯得很猥瑣窩囊。胡老七看見他這副鱉樣就來了氣，從后面拍拍他的后背說：“孝祖啊，你都吃到哪里去了，瘦得跟柴狗一樣。這是好事，你別發愁……”
正說著，外面進來兩個人，一個是董老二，另一個是祥和灘西鄰村萬家寨的萬掌柜。萬掌柜走路雄赳赳氣昂昂的，還挺著胸脯。其實他也是個種地的，只不過家里使著把式，手頭有些積蓄。一到農閑季節，他就和幾個人一起到開封吃喝嫖賭抽大煙。萬掌柜愛抽大煙，不過，他的煙齡還不算長，不抽也能忍住。萬掌柜長得人高馬大，腰里別著一把德國盒子，故意把那把兒露在外面顯擺。這是他最近在黑市上買的，二手貨，花了十幾塊大洋，一畝好地的錢。自買回來還沒有開過一槍，那賣槍的人說了，他家在龍亭北住，槍不吃肉可以直接找他，他再給兩把。老萬平時不敢露出來，開封城的督查隊在查這事。
“董哥，聽戲去。走吧走吧，茶樓戲臺前邊有好座，專門給咱留的。老板是個女的，三十多歲，也是個戲子，人長得不賴，有味兒。走吧，讓你這個小娘子也去，她懂戲，給咱講講。咦，咋不高興呢？說，誰欺負你了，看我不把他的蛋子兒擠到鬢角上。讓我這家伙也吃吃肉……”說著就要往外掏槍。
胡老七從后邊拍了他一下，附在他的耳邊小聲說了一句，萬掌柜這才哈哈大笑起來。然后，他又朝旁邊的董老二眨了一下眼睛，沒有說話。
“啥事啊？”董老二一臉懵懂。
胡老七又附在董老二的耳邊說了一句，董老二沒有笑，他看了一眼董老大，又看了一眼二鳳，也沒有說話。
二鳳歪在凳子上，低著頭害羞地抽搭著，聽著幾個如狼似虎的男人說話。本來是機密事件，可再機密的事，一旦讓胡老七知道了，都會像風一樣四散開來。單看他說話的樣子，好像怕別人聽見似的，一臉機密，其實全都不是機密。
“我×，別管啥事，只要老胡知道了，全村、全城、全國的人就都知道了，真是個長舌頭。”董老大嫌胡老七不保密，苦笑著搖搖頭說。
胡老七接上話說：“這屋里哪個是外人？”
“都是自己人，紙里包不住火。再說這是好事，帶回去，生個兒子，再不讓人瞧不起。走吧走吧，今天我請客，賞錢我出了。”萬掌柜是個直性子，在他那里沒有難事。說著他就要往外走。
看著二鳳哭哭啼啼的樣子，董老大過去拉住她，把胳膊搭在她的肩上，安撫道：“走吧，萬掌柜請客，你去給我們解說解說吧。”
二鳳說：“我不想去，直惡心，你們去吧。你可別不回來，你不回來我到哪里去呀！”說著，又低頭抹起眼淚來。
沒等董老大說話，萬掌柜就接上了：“他敢不回來！他要是不回來我回來，你跟我走，我養活你，你跟著我過一樣！誰敢欺負你，看我不一槍……”說著拍拍腰間，這支槍成了他的寶貝了，跟誰都顯擺。
胡老七又眨巴眨巴眼睛，神秘地說：“害喜哩，娘兒們家都這樣，害喜好吃酸哩，酸兒辣女……”說完，拖著個大屁股跟在萬掌柜的身后往外走。董老大看著胡老七的大屁股，不由得笑了。
幾個男人從屋里出來，剩下二鳳獨自一人，躺在床上想她的心事。她想著，這件事必須想辦法跟董老大綁定。她知道董老大正在猶豫，現在董老大想的并不是要把她帶回家去，他不敢，家里有父母，有媳婦，還有年紀和她差不多大的兩個女兒，這些都是她的障礙。不過，她也下了決心，她絕對不會放棄。這次一旦被董老大甩了，她就死定了。在這個開封城，別說孩子了，她本人吃飯就是個問題，恐怕只有去黑窯子里做皮肉生意了。她會唱戲是不假，可眼下城里幾十個戲班子都吃不飽，她又不是名角，哪個戲班子會要她呢？像她這樣的，全開封城一抓一大把。回家，家在哪里？父母長什么樣她都忘了，她被老班主收留的時候，才幾歲大，記憶早就模糊了。她還想到，董老大會不會隨便把她送給了別人，比如村里村外那些光棍漢、窮小子，現在這個年景，跟著他們還不如跟著董老大。倒不是說她不愿意嫁個正經人家，說心里話，她也不愿意跟著董老大這個只會吃喝消遣的男人過一輩子，沒名沒分，還要受董家一家人的欺負，誰會想往這樣的火坑里跳呢？可是，她懷孕了，亂世之下，她一個孕婦除了跟著孩子爹也別無他法。她肚子里懷著董老大的骨血，她想利用這一點傍上董家這棵大樹。董家在這一帶還是有點兒實力和名望的，假如她生下男丁，將來有了兒子做靠山，總會過上好日子的。至于董老大會不會娶她，會不會把她領到家里生養，那就看她自己的本事了。她還想到，這群人雖說都是鄉下的土財主，但也都不是什么善良之輩，她的身家性命在這些人的手里捏著，把這些人逼急了，要除掉她一個無家可歸的小女子，簡直易如反掌，她要做好自保的準備。
在這生死攸關的時刻，二鳳不能不動些心思。她心里流著血，同時也在為自己加著油，她在為自己的生存一搏。她想著，董老大愛聽戲，她還要在唱戲上下些功夫。她不能完全成為他的累贅，她要成為一個對董老大有用的人。一個會唱《三上關》的女戲子，在董老大這些人的心里也是個角。她還要學習女紅，將來這都是她立身的本領。她知道，農村的女孩都學女紅，這是必修課，她不能讓人小瞧了，更不能讓人說自己是個沒用的爛戲子。這些年，師傅教她認字看戲本。師傅死了，她跑出來的時候，拿了一本《西廂記》。不過，這出戲她不會唱。她還拿了幾本詩詞曲譜，平時煩悶的時候拿出來看看。在戲班里，她還學會了彈琵琶，可惜，那琵琶被彈琴的師傅帶走了。她還沒有把戲唱紅，她的戲，到茶樓里點的人也不多。那里也是需要有人捧的，要是有人捧她，她也能上臺演唱得到賞錢。如今，跟了董大，其他的人也就不再為她喝彩了。她想起自己眼前的凄涼，不由得又是珠淚滾滾。她哀嘆自己命苦，早早就沒了爹媽；她又埋怨這世道不公，世界之大，竟沒有她的立身之地。可話又說回來，這種世道，就是有家人又能怎樣呢？從河北岸逃過來的難民，餓死在路上的還少嗎？一個小丫頭，幾個銅板就賣了。她懷念她在戲班里的日子，那時候，盡管清苦，總有人管著疼著，每天也能有口飯吃，晚上也有個睡覺的地方。誰知道，那個惡人咋就對老班主下毒手了呢？那個人，一張口就是一百現大洋，哪有那么多錢給他呀，平時大家拼著命也就勉強糊口度日，哪有余剩的錢哪……但愿今天晚上董郎不要看上別的女人，然后一走了之，把她撇在這里，最后被老板趕出去。不會的，她相信，董郎是疼愛她的，董郎說過多次的。二鳳心里抱著希望，自己勸說自己相信董老大。
百無聊賴之時，她順手從枕下拿出那本《西廂記》，翻看了幾頁，最后停留在送別一出：“碧云天，黃花地，西風緊。北雁南飛。曉來誰染霜林醉？總是離人淚。”看著看著又要流淚，但她忍住了。又看到：“淋漓襟袖啼紅淚，比司馬青衫更濕。伯勞東去燕西飛，未登程先問歸期。雖然眼底人千里，且盡生前酒一杯。未飲心先醉，眼中流血，心內成灰。”看到此，二鳳再也抑制不住，索性趴在枕頭上哭了個痛快淋漓。她想起了一首詩，最符合她此時的心境了：“瀟湘何事等閑回？水碧沙明兩岸苔。二十五弦彈夜月，不勝清怨卻飛來。”她想著她的人兒今夜一定會回來，她心底有弦為其彈奏，他難道抵擋得住嗎？二鳳就這樣癡癡地想，癡癡地等。她想著自己這些年在梨園行當里的經歷，深感世道維艱，人心叵測，她不能不留著小心，以自保無恙。想到最后，她覺得自己比起那些富貴之家的千金，也算是個堅強之人，是個見過世面的，她有信心應對未來的局面。她之前就從董家兄弟口中得知，董家老太爺是個硬茬，但老爺子一旦得知自己懷了董家的骨肉，肯定不會撒手不管。她為自己想好了退路，實在不行，她就去找董老太爺，讓他為自己說話，既保全自己，也保全孩子。保全肚里的孩子，就是保住了自己的未來。
二鳳本來單純，為了生存，不得不多方思量，鋌而走險。人被逼急了都會這樣，螻蟻尚且貪生，何況人哪。一個人，活命才是大事，死了，一切就都沉寂了，鳥也不叫了，狗也不咬了，花也不開了，一切都看不見了。