第3章
確定“學(xué)習(xí)”與“研究”的差異

3.1 學(xué)習(xí)與研究的差異——小提琴演奏案例

十個月前，我開始“上手”鋼琴。當(dāng)我發(fā)現(xiàn)又一次能夠在短時間內(nèi)達(dá)成“上手”后，大約半年前，我就盤算著要重新“上手”小提琴。之所以說“重新上手”，是因為我小的時候?qū)W習(xí)過小提琴，卻因“途”太遠(yuǎn)，而半途自廢了。這次，應(yīng)該會很不一樣。

當(dāng)我找準(zhǔn)一首想要“上手”的小提琴曲——圣桑《引子與回旋隨想曲》（Introduction and Rondo Capriccioso, Saint Saens）后，除了買下一把二十多萬的小提琴和五萬多的琴弓，我還花大價錢找了一位名師指點我。

如果你會拉小提琴，熟悉小提琴曲目，可能會特別注意到上一段括號里的曲目名稱，心想“許岑，你瘋了嗎？”是的，那首曲子挺難的，但那不是我們現(xiàn)在要探討的重點。重點是小提琴跟鋼琴在演奏上有一個很大的區(qū)別，鋼琴即便是剛接觸，第一個音敲下去，只要琴夠好，聲音就差不了；而小提琴，要想拉出來能讓人接受的動靜，似乎不是那么容易的事。

我“上手”能力再強(qiáng)，也達(dá)不到操起小提琴直接能夠給出悠揚的琴聲，這激發(fā)了我一次一去不回的跑題，在我學(xué)習(xí)演奏前幾個樂句兩周后仍無法拉出哪怕是“正確”的琴音時，我開始“研究”了。

圣桑《引子與回旋隨想曲》樂譜開頭部分

注意，我本來在苦練這首曲子的前幾個樂句，這是在練習(xí)，是學(xué)習(xí)。從我想要追求更好的聲音開始，我開始研究小提琴的發(fā)聲（振動）原理了。

一個小提琴演奏者，追求“更好的聲音”本無可厚非，但那要基于長期的刻苦練習(xí)。有了名師指點，我也了解了如何基于長期的練習(xí)能夠達(dá)成更好的聲音，當(dāng)我的老師跟我說：“若沒有十年的右手運弓經(jīng)驗，拉出一個完美的音是可能的，但想要連串兒地拉出極好的聲音是不太可能的。”這里，我注意到“十年”，它嚴(yán)重違背了“上手”規(guī)則中的“短時間”。

我追問我的小提琴老師，即便是“高強(qiáng)度”練習(xí)，也不能縮短時間嗎？老師搖搖頭，表示他小時候每天練習(xí)八個小時，持續(xù)十年，你許岑還能做到比這個更高強(qiáng)度嗎？晴天霹靂。

至少有一點是明確的，每天練習(xí)，持續(xù)十年，這叫“學(xué)習(xí)”。要想在這十年間有進(jìn)步，“研究”一下練習(xí)要點也是有必要的，但這絕對跟“上手”無關(guān)。為了縮短時間，實現(xiàn)“上手”，我對小提琴本身進(jìn)行了一番研究。

小提琴奏出聲音，是由琴體的振動產(chǎn)生的。右手帶動琴弓使出原始力，弓毛摩擦琴弦使琴體得以振動。右手的控制被公認(rèn)為決定性因素，然而不可否認(rèn)的是，最后提琴發(fā)出的聲音也跟琴體本身有關(guān)。

琴弓最先接觸的是琴弦，琴弦的品質(zhì)當(dāng)然會在一定程度上決定音色。我首先開始研究各品牌的琴弦。我熟知“貴就是好”的道理。在把最貴的小提琴琴弦了解清楚后，為了避免買到假貨，我特意托人從日本購買再郵寄給我。換上最貴的小提琴琴弦后，也許是心理作用，我覺得我拉出的琴音似乎好了一些。隨之而來的問題是，這種新鮮感在第二天便消失了，我覺得我做得還很不夠。

后經(jīng)研究發(fā)現(xiàn)，一把小提琴配什么琴弦是有講究的，并不是說最貴的琴弦就最適合每一把小提琴。既然如此，為了繼續(xù)我的研究，我又托人在日本購買了六種價格不菲的琴弦。演奏家通常會在六個月左右換一套琴弦，這是正常的使用消耗。我不正常，我在做我的研究，我兩天換一套琴弦。我這個換弦頻率的選擇是基于一個事實，就是每次換弦的當(dāng)天，我總會產(chǎn)生幻覺，認(rèn)為“這套琴弦好”，結(jié)果第二天這類感覺就會徹底消失。

研究（折騰）琴弦耗時三個星期，這段時間，我沒怎么練琴。如果琴弦的更換不能使我滿意，琴弦直接接觸的重要部分是琴碼。我在互聯(lián)網(wǎng)上不斷地搜索，研究結(jié)果是并沒有可以直接更換的琴碼，講究的琴碼更換一定是有豐富經(jīng)驗的提琴修復(fù)師以平均四個小時的工作時間結(jié)合每把提琴本身的特點手工制作出來的。

我不認(rèn)為我在短時間內(nèi)能為我的小提琴調(diào)校出一個絕佳品質(zhì)的琴碼，我甚至不知道我現(xiàn)在的琴碼是否有什么問題。我托人打聽到在北京提琴修復(fù)圈兒內(nèi)響當(dāng)當(dāng)?shù)奶崆傩迯?fù)師，向他提出了我的要求。得知我的要求后，修復(fù)師說自己雖然是做這類工作的，但我的要求之達(dá)成應(yīng)該更多地基于我的練習(xí)。我只好跟他說，我們現(xiàn)在不談“練習(xí)”，而是基于我的“研究”，你一定可以幫我。

修復(fù)師看我如此急切地要在他那里花錢，想要將我勸退是不太可能了，為了盡職盡責(zé)，他先后將我的琴帶到國內(nèi)多個城市，相當(dāng)于面對一個有疑難雜癥的病患，各路專家聯(lián)合出診，最后我的琴被帶到了香港。在香港聯(lián)合了來自意大利和德國的多位制琴與提琴修復(fù)專家動手更換了琴碼和音柱后，修復(fù)師致電我，聲稱目前能做的都做了，如果還需要進(jìn)一步“研究”這把琴，比如更換低音梁、測量及修復(fù)面板厚度、重新上漆，等等，他會把琴帶到德國去，將琴拆開。

在我的琴被各路專家聯(lián)合出診的這段時間，我在互聯(lián)網(wǎng)上又進(jìn)行了大量的研究，反正琴也不在我手上，無法練習(xí)，我的研究快要使我自己能做出一把小提琴了。我有點兒想念我的琴，同時也好奇它的聲音現(xiàn)在變成什么樣了，待琴回到我手上后，我試奏了一會兒，感覺好極了。但奇怪的是，跟換弦如出一轍，隔天我再試奏，又覺得哪里不對。

至此，我充分呈現(xiàn)了學(xué)習(xí)，或說練習(xí)，跟研究的差異。接下來，我應(yīng)該做的事是刻苦練習(xí)，這個結(jié)論，是我這輪研究的唯一收獲。