外婆和母親很早就睡了，文河見客房的燈還亮著，給蘇捷發信息：換了床睡不著嗎？

蘇捷回復：平日這個時間夜生活才開始，屋子太安靜了，我都不敢動，生怕打攪老人家。

文河便約她出去散步，說好十分鐘后大門口見。

文河拿了件外套走出門，在電梯口等了一會兒，只見蘇捷貓著腰躡手躡腳地出來了。他們相視一笑。

出了樓門，星空燦爛，宛若仙境。銀河清晰可見，如同鑲嵌在夜空中的玉帶。

蘇捷驚嘆不已：“上次看到這么美的星空，還是在芬蘭。”

“樓群遮擋了太多景觀，小時候院子里有個吊床，我常常躺在上面看星星，不知不覺就睡著了。”

“慶陽還真是個避暑的好地方，夏涼如秋，瓜果甘甜，只呆一天就喜歡上了。我要是你，年年暑假回來耍。”

“我媽那個人吧，見不得我閑。早上八點她就得把我揪起來。看書也就罷了，如果我打游戲，她就會一直叨叨，說浪費時間。晚上十點她就催我睡覺，我關了燈看手機，她一趟趟進來，說對眼睛不好。今天你住家里，還解救了我呢。”

蘇捷說：“阿姨是有點嚴肅，外婆實在太可愛啦！她充滿智慧，妙語連珠。”

“向來都是我媽訓我，外婆護著。外婆沒讀過書，但似乎通曉天下事。我跟她聊什么，她都感興趣。”

他們溜達到小區外面的公園，沿著鵝卵石鋪成的小路走到河邊，坐在長椅上。文河把自己的衣服給蘇捷披上：“早晚溫差大，夜風還是很涼的。”

蘇捷問：“你有個妹妹是嗎？我在外婆屋里看見你們的全家福，你爸懷里抱著的那個小女孩好可愛。”

文河遲疑了一陣，說：“對，我有一個妹妹，叫文溪。她比我小兩歲半。”

蘇捷滿面好奇，但見文河神情凝重，也不便多問，撿起一粒小石子，丟進湖心。

文河以為這輩子都不會再和別人提起妹妹了。但在這神奇的夜晚，在浩瀚星空下，在家鄉的河畔，在這個讓他信賴并感到溫暖的女人身邊，他突然有了傾訴的欲望。他緩緩地向蘇捷講述了一個難以啟齒、封存多年、痛苦不堪的秘密。

那年他五歲，妹妹兩歲多，一家四口住在母親所在的造紙廠宿舍里。父親在藝術團拉胡琴，早出晚歸。母親上工時習慣性地把他倆兒反鎖在家里。然而有一天下午，她走得急，忘了鎖門。文河推開木門，欣喜地跑到院子里去玩，妹妹跟在他后面。為什么會跑出院子，他已經沒有印象了，也許因為外面的花開得更繁盛，也許為了追逐一只蝴蝶。他只記得坐在河邊石頭墩上的那個女人，穿著花格布衫，扎一條長長的辮子。她長相溫善，有著明顯不同于本地人的發音。為了讓他們聽懂，她說話很慢，顯得慈祥而虛弱。她說她走了很遠的路，好幾天沒吃飯了。

文河想起鍋里剩的玉米，問她要不要吃玉米。她說，吃什么都行，她快要餓暈了。說罷，她拉起了妹妹的小手，說小囡囡可以陪我玩一會兒嗎？妹妹似懂非懂地點點頭，他便獨自飛奔回家。揭開大鍋蓋，玉米溫氣尚存，他從柜子里拿出一個盤子，放進兩根玉米，還找到半塊烙餅，如獲至寶地擺在玉米上面，一路小跑回去。

當那塊大石頭孤零零地映入眼簾，他的第一反應是，那女人沒吃飯，會有力氣走路嗎？

當夕陽早早消失在云層中，那塊突兀的大石頭在草叢中投下深重的陰影。大人們混亂奔走的步伐，母親呼喚妹妹的凄厲哭聲……他從噩夢中一次又一次驚醒，生活自此暗無天日。

文河垂下眼瞼，陷入沉默。只聽到樹葉被風吹拂的沙沙聲，偶爾傳來烏鴉的叫聲。

蘇捷拭去眼角的淚滴，站起身，緊緊地抱住他。溫暖而芳香的氣息，讓他卸下了心里最后一道防線，肆意地釋放痛苦。

早上，母親做了羊肉湯粉，說她還訂了幾只鴿子，中午煲鴿子湯。

文河說：“媽你做飯太累，我帶蘇捷到街上吃點小吃。”

母親盯著他：“晚上沒睡好嗎？你的眼睛怎么腫了？慶陽小吃值得嘗嘗，可我做的菜也得吃啊！你們不能多請幾天假嗎？”

文河說：“工作滿一年后才能休年假，今天晚上我必須返京。”

正說著，蘇捷打開臥室門走出來：“阿姨，早安。”

母親說：“你也沒睡好，眼睛有點紅，住這不習慣吧。”

文河看到蘇捷，有點不好意思。她已經知道了他最重要的秘密，也看到他最脆弱的一面，他在蘇捷面前毫無保留了。

母親把一小碗米粥端給外婆：“今天我帶蘇老師去咱們的工作坊看看。”

外婆說：“我也去。”

文河和蘇捷不約而同地說：“外婆別折騰了。”

外婆笑道：“人不折騰就癱嘍。蘇姑娘難得來一趟，我高興啊，很多年沒有遇到對香包這么感興趣的年輕人了。”

四人驅車來到鄉鎮綜合文化站，一座漂亮整潔的三層小樓，里面傳出裊裊歌聲。站長將他們迎了進去，問了外婆的身體，夸她氣色好。

母親還沒來得及介紹蘇捷，站長便握住蘇捷的手：“感謝金主，讓我們的工作坊煥發生機啊！”蘇捷說：“酒香不怕巷子深，是你們的東西好。”站長說：“果子熟了沒人摘，都得爛到地里面。這些年太難了，大家都知道東西好，沒渠道有啥法子？”

文河才知道，蘇捷直接聯系了站長訂購香包。

文化站里有各類培訓室和活動區，吹拉彈唱的，寫毛筆字的，舞劍習拳的，好不熱鬧。三樓的香包工坊略顯僻靜，琳瑯滿目的繡品，三個繡娘正埋頭做活兒。見了外婆，大家都歡喜地圍攏過來。外婆一一指點她們的新作。

文河總聽母親說起香包工作坊，原來是當地文化部門為了傳承和發揚這門古老的非遺技藝，特意開辟了這個場所。鳥獸魚蟲、瓜果花草、栩栩如生，一派喜氣祥和之感。蘇捷顯然被巧奪天工的香包展品吸引了，舉起手機拍個不停。拍到一只雙面繡貓，蘇捷問：“這不是蘇繡嗎？外婆您去過江蘇嗎？”

外婆說：“我和江蘇的繡娘一起參過展，貓是她們送我的。刺繡這個東西好多針法是相通的，不同地方技法叫的名字可能不一樣，其實蘇繡的針法大部分和咱隴繡差不多，人家把它做到極致了。你看人家的絲線特別細膩光滑，那個光澤度咱比不過。不過咱的文化背景不同，各有特色啊。咱繡的山川，立體感更強，連美術學院的老師都說隴繡質樸、原生態，更有震撼力。要說各地的刺繡啊，我最佩服的還是苗繡，我們的衣服幾乎不帶繡，頂多繡個帽子鞋子，可人家的苗族的衣服都是繡出來的，刺繡是他們的生命啊！特別是在那些深山老林，一輩子就做這一件事，沒有做不好的！”

站長說：“我去過一場香包展，在BJ農展館，游客多得很，門口排大隊，還有老外呢。有個外國人看上了老虎枕頭，問價格，我們報得是八百，結果人家爽快給了八百美元，我們都傻了。商機來啦，從上到下都重視香包了，組織培訓，辦各種展銷會，可惜只火了幾年，市場就淡了，大概是2007年吧，之后很多繡工就轉行做拖鞋和包包了，比較實用。我們堅持用手工繡而不機繡，成本高、工時長，撐了好幾年，后來又不行了。”

蘇捷說：“文宇匯公司最近在做一個非遺數字化項目，下午我去拜會市文旅局，看看能不能達成合作。給大家透露一下，文河正在策劃一款非遺主題的電子游戲，如果能成為爆款，‘繡仙’就火啦！”

一直沉默的母親發話了：“火了不長久。文化特別是非遺應該是細水長流的東西，有人感興趣，有人來研究，有人來欣賞，一直能傳下去，就夠了。它的不可復制性就決定它不可能成為爆款，讓所有人去消費。”

文河知道母親不悅，因為他告訴母親他在文宇匯公司做電子商務。當母親聽到他以游戲為生，一定會覺得他無藥可救。

外婆從生肖展區挑了一條小龍香包，遞給蘇捷：“我早年的手藝，送給你，現在眼睛不好使了，做不了這么細。”

蘇捷喜出望外地撫摸著那金光閃閃的鱗片和典雅的流蘇，說她會永遠戴在身上。

兩天的時光一眨眼就過去了。周日下午，文河跟外婆和母親道別，他還要繞到蘭州去看一眼父親。

外婆溫熱的手心在他手背上摩挲：“你這一走，怕是再見不到嘍。”

過了七十歲，外婆每次跟他分別時都會不無調侃地說這么一句。

文河抱住她：“外婆長命百歲，春節我就回來看您。”

外婆笑瞇瞇地囑咐：“玫瑰好看刺扎手，女娃好看手拉緊。”

文河望了一眼在客房收拾行李的蘇捷，低聲說：“外婆又打趣我。她那么高高在上，我想都不敢想呢。”

外婆說：“不光要想，還要行動。享受最好的，承受最差的。”

文河覺得心里有扇緊閉的窗戶被打開一條縫隙，光透進來，伴著莫名的悸動。

和蘇捷一起上車，一起沖外婆和母親揮手道別，說好一起再來。文河有種美麗的錯覺，好像他是帶著女朋友。

車子開動了，蘇捷對文河說：“謝謝你和你的家人，這趟旅行深深地觸動了我。在這個流量至上、過于喧囂的時代，想不到還有這樣沉靜的心，這樣精益求精的手藝。你有過這種感覺嗎？在特別美好的時候，心里會產生莫名的傷感。假設我走訪過那些傳統手藝突然全都消失了，沒有人一針一線繡花了，也沒人拿著小刀精雕細琢石雕、玉雕、木雕，沒人做竹編、藤編，也沒人會建吊腳樓了……世界會變成什么樣子？當人們機械地刷著屏幕，談論著熱搜上的八卦，打爆款游戲，看評分最高的劇，去網紅餐廳排隊，生活還有什么樂趣？”

文河說：“我們已經在這樣生活了。我就是覺得生活沒多少樂趣，所以才喜歡打游戲。這次回來，心情還是很沉重的。記憶中的外婆，還坐在院子里繡花的那個清爽女子。你看她談吐機敏，其實她的身體狀況很糟糕，醫生說撐不過兩年。我是外婆帶大的，特別是失去文溪以后，父母的關系降至冰點，只有外婆能給我溫暖和力量。我害怕她變老變弱，因為無法想象失去她……”

蘇捷從包里掏出小龍香包：“可這樣帶著她指尖溫度的手工藝品是永恒的。”

文河說：“是啊，幸虧有這些小物件，讓我覺得外婆無所不在。母親一直對刺繡不感興趣，到了這個年紀，突然有了緊迫感，想要收集外婆所有的作品，學習并傳播刺繡技法，甚至開始給外婆寫回憶錄。一個人、一代人總要留下點什么，我能做的就是用游戲講非遺故事。傳下來的是技藝，留下來的是文化。”

文河走到父親家門口，猶豫片刻，敲敲門。他跟父親之間有一層隔閡，所以很少交流。

開門的是一個女人，披著浴后濕漉漉的大波浪卷發。她警覺地問：“你找誰？”

父親從里面走出來，見到文河神色有幾分尷尬：“你怎么突然來了？”

女人恍然大悟，笑道：“原來是小河呀，幾年沒見成了大帥哥，印象中你還是那個在文化宮里跑來跑去的小不點兒。”

文河一開始就看她眼熟，這才想起來，她是早年文化館的女歌手。記得那時候父親神采奕奕地拉琴伴奏，她穿著艷麗的拖地大裙子在臺上高歌，嘴巴張得很圓。

女人招呼他：“快進來坐呀。”

文河瞅著父親：“方便嗎？”

父親看看表：“你多會兒過來的？先進來坐坐，晚上咱們一起吃飯吧。”

文河說：“昨天到慶陽，去看了外婆和媽。不用吃飯了，我要趕晚上的飛機，就想跟你說幾句話。”

女人說：“那我出去溜達溜達，你們爺倆兒諞（聊）。”

“你頭發還沒吹干呢，快進屋，別著涼，我倆兒去散散步。”父親說著，把她推進屋子。

文河從沒見過父親那么溫柔的表情和語氣，他在母親面前就像一只怒氣沖沖的獅子。

父子倆兒下了樓，坐在小區院子的涼亭子里。父親沒什么變化，甚至還顯得更年輕了，頭發染得黑亮，雙目迥然，印堂發光。

父親沉默了一會兒，從兜里摸出一支煙遞給文河。

文河搖搖頭。父親叼著煙，點上火：“你不是剛上班嗎？咋突然往回跑？”

文河說：“外婆生病了。”

父親哦了一聲，說沒什么事吧。

文河說：“外婆在重癥監護室搶救了一周，媽媽照顧她累到腰痛病犯了，起床都要掙扎半天。”

父親慢慢吐著煙圈:“年紀大了毛病多。你回來也幫不上什么忙，還不如請個護工。”

文河感到深入骨髓的寒意，坐在他面前的真的是父親嗎？為什么比陌生人還要陌生？文河說：“聽媽說，她提過幾次離婚，你都沒答應。其實你們分開比較好，你去找你的自由，她不需要名義上的丈夫。”

父親冷笑道：“要是離婚，在你小時候就離了。你媽那個人，性格上的缺陷遠比身體嚴重，我都忍了大半輩子，這把年紀了，還折騰什么？”

文河說：“夠了！停止你的刻毒攻擊。從我記事起，你就沒給過媽好臉，你拒絕承認你厭倦了她，也拒絕坦白你移情別戀的事實。妹妹的悲劇成了你頹廢的借口，你明知道全家最痛的人是媽，可你一直在肆意折磨她，發泄你懷才不遇的苦悶，無休止地遷怒，給她的傷口上撒鹽！”

父親氣得渾身亂顫，劈手給了他一拳：“你有什么資格教訓我？你這個畜牲！你在家門口弄丟了自己的妹妹！”

嘴里涌起一股咸腥，比起心里的痛楚，臉上的疼痛無足輕重。全家都陷在怨恨的沼澤里，文河知道自己永遠也解脫不出來。

文河輕飄飄地走出小區，乘車來到機場。蘇捷坐在登機口的長椅上等他，擺弄著那只小龍香包。

“你流鼻血啦？”她從包里掏出濕紙巾，輕輕幫他擦拭鼻子下面。文河本能躲閃了一下：“我自己來。”

“別動！”她按住他的手。

他們的臉貼得很近。她的眉毛擰在一起，眼里充滿疼惜。文河覺得自己千瘡百孔的心有了一絲暖意。