光源灰暗的首映會(huì)場(chǎng)仿佛變成了真正的電影院，在槍戰(zhàn)與引擎的轟鳴聲中，不時(shí)急促的吸氣聲裹挾著低聲的竊竊私語，坐在觀影人群中的基利安將這些評(píng)論盡數(shù)收入耳中：

“我有陣子沒看過這么酣暢淋漓的槍戰(zhàn)了！”

“那些血漿好像濺在我的臉上了！”

“《教父》里好像有相似的情節(jié)，不過這個(gè)片子的鏡頭更加緊湊?！?

每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，基利安就會(huì)懷念后世成熟的VR觀影技術(shù)。

VR技術(shù)問世于50年代初期，不過彼時(shí)的VR眼睛觀念樸素，需要嫁接一副重量的機(jī)械手臂在觀影者的頭頂，且重量巨大，即便到了90年代，北美市場(chǎng)迎來一波VR虛擬現(xiàn)實(shí)設(shè)備的熱潮，但其渲染技術(shù)與動(dòng)作檢測(cè)技術(shù)依舊達(dá)不到實(shí)用標(biāo)準(zhǔn)，例如著名的Virtual Boy產(chǎn)品，僅支持紅黑兩色顯像，且顆粒感嚴(yán)重。

成熟的VR產(chǎn)品，至少要到2012年，那距離基利安太過遙遠(yuǎn)。

光線重新照亮?xí)?chǎng)，相比在試金石影業(yè)的放映室，今日的燈光似乎更加璀璨，作為導(dǎo)演的基利安·貝克在燈光亮起的第一時(shí)間上臺(tái)：

“感謝各位參加《落水狗》的首映禮，在觀影之前，分發(fā)到各位手中的意見表對(duì)本部影片十分重要，請(qǐng)花費(fèi)幾分鐘的時(shí)間，留下寶貴的觀影體驗(yàn)感……”

謙遜而客套的說辭，基利安沒法像迪倫·唐納德那樣在臺(tái)上幽默的插科打諢，要想做到恣意的玩笑和戲謔，至少要先擁有其他人愿意買賬的身份地位。

這些東西，對(duì)剛剛邁入電影行業(yè)的基利安·貝克還太遙遠(yuǎn)。

放映結(jié)束之后，會(huì)場(chǎng)再次進(jìn)入松散而悠閑的交際時(shí)間，時(shí)間緊迫的來賓三兩離去，留下社交的人員大多擁有復(fù)雜的關(guān)系網(wǎng)，比如以迪倫·唐納德為中心構(gòu)成的一圈，好萊塢電影公司的商業(yè)伙伴彼此敬酒，間或開懷大笑，那是基利安暫時(shí)沒有接觸必要的圈層；另一邊則是羅伯特·澤米吉斯攜帶基利安會(huì)見的電影人。

“安德魯·薩里奇先生，哥倫比亞大學(xué)德高望重的教授，全美影評(píng)協(xié)會(huì)創(chuàng)始人之一，”羅伯特·澤米吉斯隆重介紹道，“北美極具話語權(quán)的電影大師。薩里奇教授，這是本片的執(zhí)行導(dǎo)演，基利安·貝克?！?

安德魯·薩里奇的鬢角花白，六十歲高齡的他依舊身處美利堅(jiān)影評(píng)協(xié)會(huì)，他看起來精神矍鑠，玻璃鏡片后一雙眼睛不顯渾濁，反而暗蘊(yùn)著出色的光芒：

“羅伯特謬贊我了，基利安，很出色的新人導(dǎo)演。”

身位長者的安德魯·薩里奇向這位新人導(dǎo)演伸出手，基利安熱情地與之握手：“原諒我的招待不周，薩里奇教授，我沒想到您會(huì)在片場(chǎng)。”

“我有陣子沒來加州，這段時(shí)間正好受南加州大學(xué)之邀參加學(xué)術(shù)討論，前兩天又收到羅伯特的信——不得不說，我在自己的屋子里呆的太久了，雖然這部片子的內(nèi)涵不如那些布景花哨的文藝片，但它迎合了觀眾的口味。”

基利安說道：“作為一個(gè)新人導(dǎo)演，商業(yè)片更容易敲開好萊塢的大門?！?

“這是非常正確的，沒有人能夠一蹴而就，”安德魯·薩里奇臉上露出了和藹的笑容，“有自己的想法，踐行自己的風(fēng)格，新人導(dǎo)演能夠做到這兩項(xiàng)已經(jīng)足夠出色，而且《落水狗》的剪輯手法十分成熟，看不出來它出自于一個(gè)新人導(dǎo)演之手。不過我有一個(gè)疑問，這部片子為什么會(huì)分到R級(jí)？”

基利安十分得體地笑道：“也許是MPAA的評(píng)審員更喜歡看動(dòng)畫片。”

“不得不說，這令人匪夷所思。”

“您今天好像要去一趟洛杉磯的MPAA總部？”羅伯特·澤米吉斯趁機(jī)打岔，“正好，我可以陪您一同走走。”

“那樣正好，我很久沒有見過杰克·瓦倫蒂了，他在洛杉磯嗎？”

……

會(huì)場(chǎng)賓客將盡，基利安在提供甜品的長桌旁抓到了正在偷吃奶油蛋糕的麥克·亞當(dāng)：

“你的健身大計(jì)會(huì)被今天這塊奶油毀于一旦?！?

“我的健身大計(jì)早就毀了，”麥克·亞當(dāng)把一整塊奶油小蛋糕送進(jìn)嘴里，他的聲音略有點(diǎn)兒含糊不清，“瑪莎·陳拒絕了我的晚飯邀請(qǐng)?！?

“為什么？”

“她說她要去鮮啤酒吧看鋼管舞，如果今夜熱舞的是個(gè)正統(tǒng)白人帥哥，她就要沖上臺(tái)和他寬衣解帶！”麥克·亞當(dāng)憤憤不平，“Gosh！難道她不知道給她發(fā)出晚飯邀約的男人是洛杉磯最帥的金發(fā)白人男性嗎？？”

“她可能嫌棄你的腹肌馬上就要變成一塊了，”基利安攬過麥克·亞當(dāng)?shù)募珙^，“麥克，想想我們即將出發(fā)去舊金山，西雅圖，華盛頓，紐約——那里的漂亮女人數(shù)不勝數(shù)，沒必要沉浸于一頓晚飯的悲痛之中?！?

說話間，基利安也順走一塊小草莓蛋糕送進(jìn)嘴里：“不過他們這里的甜品很不賴，這是實(shí)話。”

麥克·亞當(dāng)抬起手肘給了基利安一下，就在倆人談天說地的時(shí)候，一道溫柔的女聲打斷了兩人的閑聊：

“請(qǐng)問，意見表是交到這里嗎，貝克先生？”

基利安循聲望去，站在他面前的是一位身量高挑的白人女性，她穿著一件黑色女式小西服，棕黑色的頭發(fā)與一雙深邃的眼眸能夠在瞬間吸住張望者的目光，她的唇瓣在挺翹的鼻梁之下微微張合，芬芳到宛如露絲夫人正在澆灌的郁金香。

“是的……你是——抱歉，女士，你很眼熟，但我忽然想不起你的名字……”

“桑德拉·布洛克，”她笑起來，“你可能在《占領(lǐng)美利堅(jiān)》那部片子里見過我，不過那不是很出名?！?

基利安恍然：“桑德拉·布洛克，布洛克小姐，是的，交給我就好——那是部很棒的片子?！?

桑德拉·布洛克把意見表交給基利安，她仿佛被基利安逗樂了，笑容在美好的臉頰上洋溢起來：“我只是個(gè)名不見經(jīng)傳的新人演員，貝克先生，你的客套話不是很熟練，應(yīng)該像這樣——基利安·貝克先生，您是一位十分出色的新人導(dǎo)演，所以我有機(jī)會(huì)拿到你的聯(lián)系方式嗎？”