晨陽將溫暖撒向世間，小鳥接受了它，在枝頭啼囀歌唱；樹林接受了它，盎然點亮綠意；人類接受了它，匆匆行走世間。

等等……？

噢，抱歉，我忘記了在鋼鐵林立的城市里，太陽普照的暖意被屋檐和鐵壁吸收，清晨的街頭只有神色匆忙的上班族。

我逆行穿過灰暗的人流，來到一座偏僻的游樂園門口，等待著我的，是一個靚麗而單薄的身影。

“早上好。”她拘謹地提攏腰包，兩副眼皮下是一團漆黑。

“早上好。”我揮著手靠近，“昨晚沒睡好？”

“有點，不過問題不大。”

我買好門票，帶著她走進冷清的游樂園內。

“話說回來，為什么偏偏選工作日來這里，有些設施可能會停運。”

“不會的，作為這里的老顧客，我可以保證。”我的嘴角微微上勾，“你得信任你的導游。”

“鬼才信你。”她翻了一個白眼，自顧自地向前走去，“不過，就算是工作日，園內居然一個人都沒有。”

我默默跟在身后，不知道怎么去解釋。

“快看，旋轉木馬誒！”她走出一個轉角，突然跳著腳回頭看我。

順著她的手指，我看到一座老式旋轉木馬，彩色的棚頂蒙著一層厚厚的灰。

“要坐么？”

“好啊，說實話，我從沒來游樂園玩過。”她的眼里有星星點點的閃光，“以前只在電影中看過它們。”

工作人員帶著驚訝的神情接待了我們，他可能想象不到，忙碌的周一早晨還會有人光顧游樂園，甚至還是一對年輕人。

“祝游玩愉快！”工作人員露出明媚燦爛的笑容，我卻看到一絲絲抱歉與愧疚。

她已經坐在了木馬上，興奮地向我招手。

“要坐在一起嗎？”我估量了一下木馬背部的大小，應該能搭載兩個成年人。

她倏地臉紅，把頭撇到另一邊，輕輕哼了一聲：“誰要和導游坐一起？做夢。”

她的發尖剛好甩過我的臉頰，在剎那間留下余韻綿長的觸覺。

“隨口一說，別當真。”我選了一個相鄰的空位，爬上那掉漆的馬背。

“……”她嘀嘀咕咕地念叨了一長串。

“什么？”

“沒什么？”她直視正前方，我只能看見她恢復平靜的側臉。

她的表情里藏有一股落寞，也可能是我的錯覺。

旋轉木馬開始轉動，發出咿咿呀呀的響聲，配套的音樂也是老舊的兒歌，可以說充滿時代感，也可以說迂腐俗氣。

時代的產物與品味的特征，究竟是誰先遠離了誰，我說不清楚。

“感覺好像回到了小時候。”她的頭發被微風拂起。

“具體一點呢？”

“比如，住在爺爺家里的那段時間，他經常抱著我唱歌。”

“原來那時候你也有如此嬌小的一面，我的記憶里，你可沒少在山上追著我打。”我故作埋怨，心里卻流過一陣清涼的欣喜。

“那還不是因為你欠打，老是做小動作欺負我！”她轉過頭忿忿地指責我。

“或許是被你打怕了，所以后來直到去外地上高中，我就一直躲著你。”我自嘲著。

我知道，她上小學后搬回了自己父母所在的城市，是她丟下了我。

“是么……那你，可真是膽小……”她的聲音低沉下去，被背景的音樂籠罩。

吱呀的聲音戛然而止，工作人員向我們揮手示意。

“走吧，去下一個地方。”我先走了出去，眼角的余光發現工作人員有些畏畏縮縮。

她經過出口的時候，工作人員遞給她一個傳單。

“今晚有周年慶煙火，歡迎到時候留園欣賞！”他鼓起勇氣，一口氣說了出來。

她小跑著追上我，狠狠地拍了我的肩膀：“我的大導游，周年慶祝這么重要的消息你怎么不說！”

我的鼻子莫名發酸。

“如果我告訴你，這不僅僅是周年慶，也是關停紀念，你會高興么？”

她邁在半空中的腳尖瞬間僵住。

“難怪，難怪空無一人的工作日，每個游樂設施都還有人負責啟動。”她變得異常低沉，站在原地一動不動。

“先坐一會吧。”我挑好一處座椅，用紙巾擦去表面的灰塵。

“嗯。”

無人乘坐的摩天輪在遠處輪轉，園里一片靜悄悄。

“你想讓我見證一個樂園的消失，是么？”她終于開了口，“所以昨晚睡前告訴我，今天的計劃是在游樂園玩一整天。”

“是。”

“的確……很有你的風格，不過這個‘玩’對于現在的我來說，恐怕有點承受不起。”

“你還記得陶淵明的那四句詩嗎，我記得那時候我還特地和你聊過。”

“嗯？為什么會提起這個。”她微微發愣。

“親戚或余悲，他人亦已歌；死去何所道，托體同山阿。這是陶淵明對逝去之人的態度。”我用雙手擺了一個圓，框住視線中的摩天輪，“你看這座偌大而凄涼的游樂園，像不像一位將死的老人。”

她稍稍靠攏我，透過我的手圓凝視起孤獨的摩天輪。

“我們的游玩，就是對它最后的紀念，沒必要悲傷，也沒必要感懷，只需要走過它的每一個肢體，目送它的遺體與山川相融。”

我不再說話，靜靜地看著她的睫毛。

“結束了？”幾分鐘過去，她詫異地看了我一眼。

“什么結束了？”這次輪到我感到疑惑。

她咯咯地笑出聲，順帶踢了一下我的小腿：“按照往常的劇情發展，現在你不應該長篇大論、盡情地批斗我么。”

“你把我想得太壞了，雖然我的話的確沒有說完。”

“好好好，是我的錯。”她捂著嘴偷笑。

“其實，我想問你一個問題，你對工作人員的態度怎么看？”

“態度嘛，挺友善的。”她順了順頭發，調整好坐姿。

“不是，我指的是那種，面對死亡的態度。”我指著附近鬼屋的一位接待員，“他們在這里工作了十多年，這里有他們所熱愛的一切，但此刻他們面容平靜，沒有絲毫掙扎的意愿，似乎已經完全接受閉園離職的現實。”

“那也……挺好的，能夠坦然面對一切，這樣也能有新的開始。”她蕩起雙腿，呆呆地盯著地面。

“那如果，有人不愿服輸，用盡一切辦法為樂園增添活力，試圖挽回游樂園的氣氛與生機，挽回他所有珍貴的回憶，哪怕他自己只是一個微不足道的員工。你怎么看。”

“這是難得的勇氣與堅持，甚至會被有的人評價為，天真而愚蠢。”

“所以你傾向于第二種選擇，即使繁華落幕，也要逆行世間拯救屬于自己的珍寶。”我做出總結。

“我不知道，我只是覺得，后者的色彩更美，更……”她不知所措的雙手相扣，“但結果常常是更慘烈更心痛，更多的人也都會選擇接受現實。”

“對，現實的確如此。”

長久的沉默。

“我想起一部動漫，里面也是同樣的情況，但它是‘超越現實’的，所以譜寫了一曲拯救游樂園的夢幻贊歌。”我打開話匣，“而我，作為一名見證者，也終究沒有對樂園施出過有意義的援手，我也只是一個可悲的現實人。”

她輕輕按住我的肩膀，欲言又止。

“走吧，讓我們去每個角落看一看，為它畫上最后的句號。”她縮回手掌，站起來做出邀請的手勢。

“好。”我回應了她的邀請。

“對了，”走在前面的她突然回頭，“你說的那部動漫，里面的游樂園叫什么名字？”

“甘城光輝游樂園。”