礦場經理不是本地人，是被總公司派到銅山來的。在“卷款私逃”之后，公司報了警。而經理的家人則一直堅決聲稱人不是逃跑，而是失蹤了。

因為人一直沒有找到，案件就成了懸案。

九十年代那會兒，全國還沒有“基因數(shù)據(jù)庫”這種東西。但是現(xiàn)在不一樣了，只要有生物樣本，想確定一個人的身份，不是什么難事。

案子被定性為命案。

警察在村口公示欄里張貼了告示，廣泛征集線索，提供有價值線索者，獎勵現(xiàn)金若干。

然而，消息熱了兩天之后，便悄無聲息地冷了下去。人們漸漸地不再討論這個話題。公示欄里的告示也很快被太陽曬得褪色，又被一場雨澆得字跡模糊。

之后警方也有進村走訪過，但一樣沒得到什么有用的消息。

五十歲以下的人基本都不知道這些事情，而年紀大一些的，說出來的回答也是千篇一律，并不比之前南枝打聽到的多。

不，甚至比那更少。

南枝心里清楚，這種走訪的作用不大。

在這個人人沾親帶故的小山村里，人們彼此是鄰居，也是同族，是親戚，是“自己人”。而那個倒霉的礦場經理則是一個“外人”。

沒有人愿意為了一點金錢利益去“出賣”自己人，那樣做無疑會讓自己在這里再無立足之地。會被大家伙戳斷脊梁骨。

不過，比起戳脊梁骨來，或許大家更害怕的是去懷疑自己身邊的人。

想到跟自己每天抬頭不見低頭見，朝夕相處的鄰居，親友們有可能是殺人犯。僅僅是一個“有可能”，這便足以讓人脊背發(fā)涼，足以引得人人自危。意識到這一點，人們默契地不再討論這件事，讓它慢慢淡化過去。

畢竟，案子總會過去，而他們的生活還得繼續(xù)。

寒生給南枝發(fā)了條短信——

云初好像不太對勁。

自從南枝打聽回來消息，一直到白骨身份確定公告貼出來。這幾天，云初的情緒一直不太好，把自己關在二樓上不下來，就連飯也沒好好吃。

南枝一聽就急了，埋怨寒生怎么才說。當天下午，她就找了個由頭溜出了門——如今，她爹和大哥各忙各的，對她的監(jiān)管已經不那么嚴密了。

進了門，南枝也沒跟寒生說話，一口氣直奔二樓。

二樓上原本是寒生的臥室和書房，云初來了之后，寒生就住到了樓下。

南枝把門拉開。屋子里黑乎乎的，拉著厚重的窗簾，點著一盞臺燈——因為怕人看見，云初從不開窗，在這里生活的，像個不見光的幽靈。

這也是南枝最愧疚的一點。

云初正坐在電腦前查找著什么，聽見聲音回頭，嚇了一跳。

不是說好了手機聯(lián)系的嗎，怎么突然就跑過來，引人注意怎么辦。

南枝一瞪眼，嫌云初心里憋著什么事也不說，倒還好意思怪自己。

云初有心事。

其實，從靈堂那天之后，南枝就有些察覺了。但她知道云初的性子，心里沒把事情琢磨明白，是不會說出口的，所以她也就沒追問。

說說吧，到底怎么了。

面對南枝的質問，云初沉默了。

沉默是因為這一段時間，她想起了好多事。

她發(fā)現(xiàn)，人的記憶是不可靠的。

有時候，人會因為很多原因，而“遺忘”一些事情。又或者產生偏差，“記錯”一些事情。但是，又會在很久之后的某個時刻，因為一些刺激再次“激活”這些記憶。

母親去世時她只有九歲。

所以她對母親的印象一直只有一個模糊的影子。她只記得母親“發(fā)脾氣”時的樣子。還有那一張孤零零掛在墻上的照片。

在過去很長一段時間里，她想起母親，心里是一種模糊的鈍疼。就好像一道摸不到，也無法愈合的創(chuàng)口。

但是當線索一點點被拼湊起來，一點點還原出母親當年遭遇的時候。鈍疼漸漸變成了銳痛。一些原本被遺忘的事情，卻又突然記起來了。

她記起了，母親生前特別害怕血。

跟心理學上的“恐血癥”不太一樣，母親害怕所有顏色類似的液體。尤其害怕那種一灘流在地上，或是四散飛濺的液體。

此外，母親還害怕突然的響聲，比如摔碎東西的聲音。

她記起了曾經有一次，家里阿姨做飯的時候，一瓶醬油不小心掉在地上。伴隨著玻璃瓶子破裂的聲音，深褐色的液體在地面上流淌成一灘，并飛濺得到處都是。母親竟嚇得抱著頭尖叫起來，混身發(fā)抖。

她還記起，在母親出院之后，到去世之前的那一段時間。并不是變得安靜了，而一直在吃大量的鎮(zhèn)定藥物來維持一個“安靜”的狀態(tài)。

因為精神病院所謂的“治療”，其實并沒有讓母親得到好轉，反而更加嚴重了。

那段時間，云初時常會被母親半夜的尖叫嚇醒。母親會做噩夢，不吃藥根本無法睡眠。但是藥物不能解決一切，而且服用久了身體會產生抗藥性。

那時，父親已經開始自己創(chuàng)業(yè)了，他總是到處出差，在家里的時間很少。大部分時候，家里只有母親和她，以及負責照顧她們的阿姨。

而被噩夢驚醒的母親，有時會捧著云初的腦袋，說一大堆讓人聽不懂的話。有時又會大喊大叫讓云初快跑。

那時云初太小了，經常被嚇得大哭。

現(xiàn)在云初明白了，母親那不是在對她喊，而是在對曾經的自己，那個曾經少女的李慧芝喊：快跑。

在被噩夢驚醒的一個個夜晚，在精神崩潰的折磨下，母親唯一能做的就是“逃離”。逃出山村，逃避過去，逃離痛苦。

可是，卻從未成功。

她被困在了那些經歷和痛苦中。她有時分不清現(xiàn)實和過去，甚至把年幼的云初當成了自己，對云初喊著快跑，別讓他們抓住。

可能是云初的大哭讓母親恢復了清醒，隨即意識到自己嚇壞了女兒。然而，母親抱起云初試圖安慰她時，她卻掙扎著跑開，鉆進聞聲趕來的阿姨懷里。

母親在她眼里變成了一個“怪物”。

那時候的母親，一定很絕望吧。

因為她想不出別的辦法改變，就只能繼續(xù)加大用藥的量。終于，在某個夜里，她睡下之后就再也沒有醒過來。

是的，母親不是自殺。

她不是真的想死，她只是想讓自己安靜，別嚇壞了女兒，又或者，她是只太想暫時逃離一下痛苦。

大人們都弄錯了，他們草草下了結論，而云初作為唯一的知情者，也跟著這樣說。其實心底里，云初一直是知道的。

她只是故意“忘記”了。

她對不起母親。

終于，云初鼓起勇氣，把這些深埋心底的陳年往事，說了出來。

南枝聽后，被震驚到許久說不出一句話。

之前在綠城，云初給她看過小姨的照片。那是個溫柔美麗的女人。

那時，南枝還天真地以為，小姨一定是那種幸福的女人，雖然去世很早，但起碼被寵愛照顧了一生。

她當時甚至有些嫉妒。同樣是姐妹，為什么小姨能夠在綠城有那么好的生活，而自己的媽卻過得這么慘。

然而，現(xiàn)在真相打破了她的幻想。原來小姨的境遇是這樣的，去比較她們誰更慘，根本毫無意義。

但同時更讓她內疚的是，這么重大的事情，云初一直瞞著她。她知道云初這么做的原因之一，是不想讓她有負擔。畢竟其中牽扯到的，是她的至親之人。

南枝抱著云初，把頭靠在對方肩上。這一刻南枝不知道該說什么才好，或許什么也不說，就這樣抱著對方更好些。

而寒生在沉默了一陣之后，忽然開口說了一件事。

其實那天晚上，寒生曾經問過耗子，為什么一直不肯認南茂。畢竟南茂養(yǎng)了他好幾年，如果沒有南茂，他可能早就死在外面了。

耗子說他都明白，作為報答，也打算給南茂養(yǎng)老送終。

但是，他也沒忘記母親的苦難。

母親活著的時候雖然瘋瘋癲癲，可是每到晚上就會極度緊張，總是反復地問他是否栓好了門。反復說不要讓壞人進來。

他永遠記得母親當時臉上的恐懼。

所以，他永遠不會原諒這個人。

說這話的時候，少年的眼中是難掩的仇恨。

耗子沒上過幾天學，可他腦子里清楚得很。這么多年來受到的歧視，冷漠，殘酷對待，都是因何而起，他知道。

云初明白寒生的意思。耗子媽的遭遇，的確跟母親很像。

但事情并不止是這樣。

她看了南枝一眼，發(fā)現(xiàn)南枝也在看著她，兩人從彼此眼中看到了同樣的意思。

一個剛死了兒子，瘋瘋癲癲的寡婦忽然懷孕，生了孩子，難道就沒有人覺得不對勁嗎？

顯而易見，這是赤裸裸的犯罪。

可是村里人卻沒有提出過一點質疑。他們是真的不知道孩子父親是誰，還是不想去追究這個罪犯？

寒生說，村里人覺得耗子媽太可憐才沒有為難她。

不，他們不是覺得她可憐，而是壓根不想深究。因為深究下去，很可能會牽扯出他們的親戚，兄弟，兒子。

所以他們漠視了女人遭受侵犯，漠視私生子的出生。甚至等到女人去世，死無對證之后，又眼看著她的遺產被侵占，她的兒子被趕出家門。

這就是惡。

是太陽底下，默默無聲的惡。從始至終這些村里人都心知肚明，卻又放任，甚至維護。這本身就是惡。

想明白了這些，云初就明白了當初李慧蓮說的話是什么意思，明白了她為何沒有替妹妹出頭，去追究侵犯妹妹的人。

不僅僅是因為怕南奎打她。而是她明白，追究是沒有用的。

這才是真正讓人脊背發(fā)涼的。

這個世界真奇怪，壞人總是不悔過，受害者卻總是自責。

責怪自己當時為什么沒有跑掉，為什么不拼命反抗。為什么不理解母親，為什么沒保護好妹妹。她們不斷地自責，怨恨自己，互相遷怒。仿佛這樣，就能解釋一切，就能讓自己好過一點。

但實際上她們永遠不會好過。因為真正應該受到懲罰的人，一點事兒都沒有。還在過著自己悠哉的日子，甚至，還在繼續(xù)作著惡。

放心吧，我們一定會給她們報仇的，那些人，一定會受到懲罰的。

南枝趴在云初耳畔輕輕地說。