淡季

一

到了安檢口，他們不得不分手了。不過機場很小，登機和安檢都在一個地方，所以他仍然可以目送她，看著她把包放上傳送帶，走過安檢門，出示登機牌，最后被引領到飛機上。他的位置在跑道旁的一扇玻璃門后面。

她不斷回頭，向他招手。在舷梯上，她最后一次轉身，以手撫心，笑容中閃爍著淚光。她消失在飛機上后，他仍然朝那些小窗戶揮手。他并不知道她是不是能看見他。發動機發出轟鳴，螺旋槳轉動，飛機開始前沖，不斷加速，最終騰空而起。

他的飛機在一個小時以后才起飛。他要了一杯咖啡、一份報紙，找了一個座位坐下。這次和她認識后，他沒有看過報紙，也沒有一個人喝過咖啡。過了大約一刻鐘，他發現自己一個字也沒看進去，咖啡一口也沒喝，他心想：我已經忘記獨身的狀態了。他很喜歡這個想法。