- 優(yōu)雅與公正
- (美)埃文·托馬斯
- 1995字
- 2023-06-13 18:49:28

還是小女孩時(shí),桑德拉試圖把野生動(dòng)物變成寵物,包括一只叫鮑勃的短尾貓和一只小郊狼。她最喜愛(ài)的是一匹叫奇科的馬,如果她從馬背上跌落下來(lái),它會(huì)等著她再次爬到馬背上。桑

德拉出生時(shí),雷茲彼還沒(méi)有電、電話甚至熱水。她回憶說(shuō):“它不是一個(gè)為女人準(zhǔn)備的領(lǐng)地,但我們?nèi)园阉胂鬄槲覀冏约旱念I(lǐng)地。”

若風(fēng)車壞了,他們必須趕在奶牛開(kāi)始死亡前的48小時(shí)內(nèi)將它修好。對(duì)桑德拉的父親來(lái)說(shuō),不存在任何借口。

離開(kāi)學(xué)校休假,桑德拉在約塞米蒂國(guó)家公園附近的天然泳池。在“西方文明”課程中,桑德拉是一個(gè)成績(jī)?yōu)锳的學(xué)生。她喜歡在學(xué)生聯(lián)誼會(huì)上“瘋狂”跳舞,并把斯坦福大學(xué)描述成烏托邦。

只有最優(yōu)秀的學(xué)生才能進(jìn)《斯坦福法律評(píng)論》。以班級(jí)幾乎第一的成績(jī)畢業(yè)的桑德拉向加州大約40家律師事務(wù)所遞交了求職申請(qǐng),但是沒(méi)有一家愿意聘用她,只有唯一一家曾經(jīng)面試她的律師事務(wù)所詢問(wèn)她打字打得怎么樣。

桑德拉與同學(xué)威廉·倫奎斯特約會(huì),他后來(lái)成為美國(guó)最高法院首席大法官。1952年春,倫奎斯特向桑德拉求婚,但是她當(dāng)時(shí)已經(jīng)與約翰·奧康納墜入愛(ài)河。

桑德拉的母親艾達(dá)·梅和父親哈里在桑德拉與約翰的婚禮上。哈里迷人、直率,但很難相處;艾達(dá)·梅有愛(ài)心和耐心。桑德拉看到他們之間有一種強(qiáng)烈的身體依戀感。

桑德拉放棄地區(qū)檢察官助理的工作,跟隨約翰去了德國(guó)。在那里,約翰擔(dān)任軍隊(duì)律師,桑德拉則在軍需部門工作。他們?cè)谀抢锎?年,業(yè)余時(shí)間不知疲倦地滑雪,直到冰雪融化。

桑德拉穿著晚禮服。當(dāng)約翰和桑德拉上場(chǎng)跳舞時(shí),其他夫婦會(huì)駐足觀看。

約翰在菲尼克斯一家頂級(jí)律師事務(wù)所得到了一份工作,但是桑德拉不得不和另一位律師在一個(gè)購(gòu)物中心里掛起她的律師事務(wù)所招牌,并承接所有找上門的案子。

奧康納夫婦搬到菲尼克斯郊區(qū)天堂谷的高檔社區(qū),并建造了一座20世紀(jì)中葉流行的現(xiàn)代化住宅,但是他們負(fù)擔(dān)不起空調(diào)費(fèi)用,就自己動(dòng)手用脫脂牛奶密封土坯磚。

桑德拉、約翰及他們的三個(gè)兒子:斯科特、杰伊和布萊恩。只要孩子們不坐著看電視,他們可以自由活動(dòng)。有一年,她為晚餐做了《朱莉婭兒童食譜》中的幾乎每一道菜。

桑德拉當(dāng)選為州參議院第一位女性多數(shù)黨領(lǐng)袖。她以一本正經(jīng)的樣子而聞名,她成功地忽視或擺脫了大多數(shù)愚蠢行為,并修改了幾十條歧視女性的法律。

1981年夏,桑德拉在其被提名為大法官的確認(rèn)聽(tīng)證會(huì)上作證。在幫助奧康納準(zhǔn)備材料的司法部年輕的律師當(dāng)中,有一位是未來(lái)的首席大法官約翰·羅伯茨,他努力配合以應(yīng)對(duì)她的需要。

首席大法官沃倫·伯格領(lǐng)著奧康納走下最高法院臺(tái)階亮相。在她作為第一位女性大法官宣誓就職后,伯格對(duì)奧康納很熱情,但也表現(xiàn)出居高臨下的姿態(tài)。

奧康納說(shuō)她從大法官瑟古德·馬歇爾身上學(xué)到很多東西。馬歇爾利用大法官每周私人會(huì)議的機(jī)會(huì)講述他在美國(guó)南部腹地作為一名黑人律師的經(jīng)歷。

美國(guó)最有權(quán)勢(shì)的女性與英國(guó)最有權(quán)勢(shì)的女性瑪格麗特·撒切爾握手。約翰開(kāi)玩笑說(shuō),讓撒切爾夫人的丈夫丹尼斯成為約翰發(fā)起的最有權(quán)勢(shì)女性的丈夫俱樂(lè)部的成員。

首席大法官倫奎斯特與大法官拜倫·懷特、安東寧·斯卡利亞、安東尼·肯尼迪、桑德拉·戴·奧康納、威廉·布倫南、哈里·布萊克門和約翰·保羅·史蒂文斯。奧康納并不是人們所稱的“搖擺票”,因?yàn)檫@暗指她變化無(wú)常,但她的投票經(jīng)常是決定性的。

1994年,與詹姆斯·賽明頓和喬治·H. W. 布什總統(tǒng)在阿爾法俱樂(lè)部晚宴上。奧康納后來(lái)當(dāng)選為阿爾法俱樂(lè)部主席,俱樂(lè)部每年都舉辦年度飲酒會(huì),參加宴會(huì)的大多是男性權(quán)勢(shì)人物。

奧康納在蘇格蘭打高爾夫球,她用長(zhǎng)桿,并且低差點(diǎn)。據(jù)她的高爾夫教練說(shuō),“即使在1攝氏度且雨夾雪的天氣”,她也會(huì)去球場(chǎng)。

奧康納喜歡飛蠅釣魚。在阿拉斯加釣魚時(shí),她曾用一罐防熊噴霧驅(qū)趕一頭灰熊。她的導(dǎo)游說(shuō),他從來(lái)沒(méi)有這樣害怕過(guò),而奧康納只是聳了聳肩。

在2000年的一個(gè)晚宴上,約翰坐在戴安娜·霍爾曼和凱·埃文斯中間。那天上午,他已經(jīng)被診斷患有阿爾茨海默病。他和桑德拉仍然表演了一個(gè)小品,但效果不好。

奧康納與露絲·巴德·金斯伯格在國(guó)會(huì)大廈雕像大廳。金斯伯格非常感謝奧康納在她寫第一份法律意見(jiàn)時(shí)及后來(lái)不得不面對(duì)癌癥時(shí)給予的忠告。兩人關(guān)系友好,但不親密。

奧康納取笑首席大法官倫奎斯特長(zhǎng)袍上的金色條紋。

大法官奧康納從最高法院退休,她想照顧約翰,他癡呆的癥狀正在惡化。但是在她辭職6個(gè)月后,她不得不把他送進(jìn)護(hù)理機(jī)構(gòu)。

當(dāng)倫奎斯特的靈柩經(jīng)過(guò)時(shí),她在哭泣。兩個(gè)人已經(jīng)討論數(shù)月:誰(shuí)應(yīng)該先離開(kāi)最高法院?首席大法官?zèng)Q定留下來(lái),但是不久就去世了。奧康納后來(lái)后悔過(guò)早地辭職。

2009年8月12日,奧巴馬總統(tǒng)授予奧康納“總統(tǒng)自由勛章”。他稱贊奧康納“為她身后跟隨她的女性建造了一座橋梁”。

2013年3月,奧康納與前國(guó)務(wù)卿奧爾布賴特一起在紐約公共圖書館。奧康納變得暴躁且缺乏耐心,她的工作人員開(kāi)始注意到她越發(fā)健忘。一年后,她被診斷患有早期癡呆。

大法官露絲·巴德·金斯伯格、索尼婭·索托馬約爾和埃琳娜·卡根一起為奧康納鼓掌喝彩。
索托馬約爾說(shuō),對(duì)奧康納的任命“改變了一切”,卡根說(shuō)“沒(méi)有人比她做得更好”。
