“擁有家庭”這件事

有越來越多的人認為，自然與人生時而相生，時而相克。為何人們會有此看法？人世間滄海桑田，草木卻繁茂依舊。縱然是有人吟唱“國破山河在”，更有人感慨吾輩豈非笑對世間煩惱？因此，人們總是情不自禁地對自然與人生的關系產生那樣的想法。但或許另有原因。長久以來，對于提高自己的悟性從而能夠將人生視為自然現象的一個片段這件事，我們已經懈怠了。

怎樣的生活才稱得上是生活的本來面目？迄今為止，有令人眼花繚亂的各色說法。統一概括的工作極盡煩瑣，因此我們一直都在試圖回避。然而冷靜來看的話，會發現自然本身也處在發展變化中。有時，受到內力和外力的共同影響，一些應該改變的部分終究無法保持不變。進一步講，我們可以認為企圖退回本來的狀態并非自然之道。毋庸置疑，處境與經歷完全相異的事物之中是不可能存在一個所謂“范本”的。究竟什么狀態才是我們的“本來”狀態，恐怕只能千辛萬苦探尋一番吧。

經過此次嘗試，日本人的預言能力被打了個零分。如今，人們仍然會期盼可期之事，然而經過這次打擊，已經很難相信那些事情并非南柯一夢。但即使這樣，也無法坐視不管。因為某些問題必須當下立即解決，邁出的第一步將決定整體的方向，一旦開始就無法改變或重來。其中，如何使本國的語言得以傳承、讓新的愛國之心得以發揚、讓前代生活的鑒賞方式得以延續等問題便是如此。但是，另有一些更為棘手的問題。這些問題容易被人們忽視，或者被認為會“不治而愈”。民俗學在二十年前就開始著手解決卻至今還沒有結論的、有關婚姻制度基礎的問題便是其中之一。像這樣大量社會因素盤根錯節，乍一看仿佛能夠輕易地各自得到解決，在面臨世事變化的轉折點時尤其會產生重要影響的問題實屬罕見。雖說是“制度”，卻難以僅受“法令”的左右，每個個體亟須了解的新的事實大量存在，而對這些事實的無知則會大大拖后問題的解決進度。如今，幸運的是還未有人信口開河，我們可以盡可能多地搜集參考資料。然而我認為，與其關注與我們相隔甚遠的戰勝國[1]的先例，不如從身邊自然界的古老形態入手更為穩妥。這同時也是熬過眼下的艱難時節、獲得平靜生活的一條必經之路吧。