1.乘客

我站在有軌電車[1]的小平臺[2]上，考慮著我本人在這個世界上、這座城市里，以及我自己家庭中的定位，心中對此感到十分迷惘、毫不確定。不僅如此，我連哪怕大致講出自己在哪些領(lǐng)域擁有哪些權(quán)利都辦不到。如果此時有人來質(zhì)問我，我是根本無法為自己眼下站在這處小平臺上、手里緊握住這只電車?yán)h(huán)的行為辯護的；是根本無法為自己任由這輛有軌電車載著自己前行，而街道上的人們紛紛避開電車的行為辯護的；是根本無法為路人們要么默不作聲地前行，要么安靜佇立在沿街店鋪櫥窗前的行為辯護的。——當(dāng)然，實際上也并沒有什么人真要求我這樣做，但有或者沒有，也根本就無所謂。

有軌電車逐漸靠近一處停靠站，有個女孩站到了小平臺邊緣的臺階旁邊，準(zhǔn)備好要下車了。此時此刻，她如此清晰地顯現(xiàn)在我的面前，近到仿佛我已經(jīng)觸碰到了她。

她全身上下穿的都是黑色的衣服，裙子的皺褶幾乎紋絲不動，襯衫又緊又窄，衣領(lǐng)部分是用白色的細(xì)網(wǎng)眼蕾絲制成的。左手伸展開，平撐住有軌電車的車廂壁板，右手拿著的那柄雨傘，抵在從上往下數(shù)的第二級臺階上。她的臉是褐色的，鼻子有些扁，鼻翼擴向兩邊，看起來圓而且寬。她有一大把棕色的頭發(fā)，右側(cè)鬢角位置的細(xì)碎頭發(fā)被風(fēng)吹得飄來蕩去。她那只嬌小玲瓏的耳朵，與面頰貼得很緊，不過，因為我本身站得離她很近，所以還是看到了她右側(cè)耳廓的整個背面，以及耳朵根部被遮蔽住的陰影部分。

當(dāng)時的我不由得自問道：怎么會有這樣的事呢？她怎么能夠不為自己感到嘖嘖稱奇呢？她怎么能夠緊閉住嘴巴，連哪怕一句訝異的話語都沒有說出口呢？

篇注：

本篇創(chuàng)作于1904年至1907年間，發(fā)表于雙月刊《虛泊翁》1908年1月/2月合刊。

[1]布拉格市的有軌電車擁有悠久的歷史，第一條有軌電車線路開通于1891年。二十世紀(jì)初期正式開始接入城市供電系統(tǒng)為有軌電車供電。1905年，電氣化工程竣工后，穿過查爾斯橋的線路也已正式通電。本篇的創(chuàng)作時間，恰恰是布拉格有軌電車建設(shè)如火如荼的時期。

[2]此處所指的是位于布拉格有軌電車車頭位置的站乘平臺。二十世紀(jì)初，布拉格有軌電車售票員按規(guī)定站在車尾，車頭供觀景與下車使用。