第5章 生命境界
- 人生哲理枕邊書
- 謝子月
- 14498字
- 2014-12-01 14:50:15
最好的消息
阿根廷著名的高爾夫球手羅伯特·德·溫森多有一次贏得一場錦標賽,領到支票后,他微笑著從記者的重圍中出來,到停車場準備回俱樂部。這時候一個年輕的女子向她走來。她向溫森多表示祝賀后又說她可憐的孩子病得很重——也許會死掉——而她卻不知如何才能支付起昂貴的醫藥費和住院費。
溫森多被她的講述深深打動了。他二話沒說,掏出筆在剛贏得的支票上飛快地簽了名,然后塞給那個女子。
“這是這次比賽的獎金。祝可憐的孩子走運。”他說道。
一個星期后,溫森多正在一家鄉村俱樂部進午餐。一位職業高爾夫球聯合會的官員走過來,問他一周前是不是遇到一位自稱孩子病得很重的年輕的女子。
“停車場的孩子們告訴我的。”官員說。
溫森多點了點頭。
“哦,對你來說這是個壞消息。”官員說道,“那個女人是個騙子,她根本就沒有什么病得很重的孩子。她甚至還沒有結婚哩!溫森多——你讓人給騙了!我的朋友。”
“你是說根本就沒有一個小孩子病得快死了?”
“是這樣的,根本就沒有。”官員答道。
溫森多長吁了一口氣:“這真是我一個星期來聽到的最好的消息。”
人生哲理
每個人都不可能不在意金錢,但金錢有時并不能解決許多根本性的問題,比如說挽救生命、減輕傷痛等。所以這位善良、高尚的球手并不以錢的損失而生氣,而為沒有孩子受苦受罪而釋懷。
容納
人們講述了越戰結束后一個士兵的故事——
他打完仗回到國內,從舊金山給父母打了一個電話。
“爸爸,媽媽,我要回家了!但我想請你們幫我一個忙,我要帶我的一位朋友回來。”
“當然可以。”父母回答道,“我們見到他會很高興的”。
“有些事必須告訴你們”,兒子繼續說,“他在戰斗中受了重傷,他踩著一個地雷,失去了一只胳膊和一條腿。他無處可去,我希望他能來我們家和我們一起生活。”
“我很遺憾地聽到這件事,孩子,也許我們可以幫他另找一個地方住下。”
“不,我希望他和我們住在一起。”兒子堅持。
“孩子”,父親說,“你不知道你在說些什么,這樣一個殘疾人將會給我們帶來沉重的負擔,我們不能讓這種事干擾我們的生活;我想你還是趕快回家來,把這個人給忘掉,他自己會找到活路的。”
就在這個時候,兒子掛上了電話。
父母再也沒有得到他們兒子的消息。然而幾天后,他們接到舊金山警察局打來的一個電話,被告知,他們的兒子從高樓上墜地而亡,警察局認為是自殺。
悲慟欲絕的父母飛往舊金山。在陳尸間里,他們驚愕地發現,他們的兒子只有一只胳膊和一條腿。
人生哲理
在這道愛的考題前。自私的父母失敗了,不及格的代價是把千辛萬苦從戰場上活著回來的兒子又推向了死亡。
最后一美元
這是一位著名流行音樂節目主持人講的故事:
20年前那個雨雪霏霏、北風烈烈的季節,剛剛中學畢業的我,帶著對音樂的狂熱,只身來到納什維爾,希望成為一名流行音樂節目主持人。
然而,我卻四處碰壁。一個月下來,口袋里差不多已空空如也。幸而一位在超級市場工作的朋友用那里準備扔掉的過期食品偷偷接濟我,我才勉強度日。最后,我只剩下一美元,卻怎么也舍不得把它花掉,因為上面滿是我喜愛的歌星的親筆簽名。
一天早晨,我在停車場留意到一名男子坐在一輛破舊不堪的汽車里。一連兩天,汽車都停在原地。而那名男子每次看到我都溫和地向我揮揮手。我心里納悶,這么大的風雪,他待在那兒干嗎?
第三天早晨,當我走近那輛汽車時,那名男子把車窗搖下來。我停住腳步,和他攀談起來。交談中,我了解到,他是到這里應聘的,但因早到了三天,所以無法立即工作。口袋里又沒錢,只好待在車里不吃不喝。
他忸怩片刻,然后紅著臉問我是否可以借給他一美元買點吃的,日后再還我。然而,我也是自身難保。我向他解釋了我的困境,不忍看到他失望的表情而轉身離去。
剎那間,我想起口袋里的那一美元。猶豫了片刻,我終于下了決心。我走到車前,把錢遞給了他。他的兩眼頓時亮了起來:“有人在上面寫滿了字。”他說。他沒有留意那全是親筆簽名。
那一天,我盡量不去想這珍貴的一美元。然而時來運轉,就在當天早晨,一家電臺通知我去錄節目,薪金500美元。從那以后,我一炮打響,成為正式節目主持人,再不用為吃穿用而發愁。
我再沒見過那輛汽車和那名男子。有時候,我在想他到底是乞丐,還是上天派來的使者。但有一點是清楚的,這是我人生碰到的一次至關重要的考試——我通過了。
人生哲理
錦上添花、順手捎帶的助人固然也是一種美德,但真正考驗人格的是這最后的一美元,犧牲自己的利益而助人,能通過這樣的考試的人確實難能可貴。
悠悠寸草心
日本一名牌大學畢業生應聘于一家大公司。社長審視著他的臉,出乎意料地問:“你替父母洗過澡擦過身嗎?”“從來沒有過。”青年很老實地回答。“那么,你替父母捶過背嗎?”青年想了想:“有過,那是我在讀小學的時候,那次母親還給了我10元錢。”
在諸如此類的交談中,社長只是安慰他別灰心,會有希望的。青年臨走時,社長突然對他說:“明天這個時候,請你再來一次。不過有一個條件,剛才你說從來沒有替父母擦過身,明天來這里之前,希望你一定要為父母擦一次。能做到嗎?”這是社長的吩咐,因此青年一口答應。
青年雖大學畢業,但家境貧寒。他剛出生不久父親便去世,從此,母親為人做傭拼命掙錢。孩子漸漸長大,讀書成績優異,考進東京名牌大學。學費雖令人生畏,但母親毫無怨言,繼續幫傭供他上學。直至今日,母親還去做傭,青年到家時母親還沒有回來。母親出門在外,腳一定很臟,他決定替母親洗腳。
母親回來后,見兒子要替她洗腳,感到很奇怪:“腳,我還洗得動,我自己來洗吧。”于是青年將自己必須替母親洗腳的原委一說,母親很理解,便按兒子的要求坐下,等兒子端來水盆,把腳伸進水盆里。
青年右手拿著毛巾,左手去握母親的腳,他這才發現母親的那雙腳已經像木棒一樣僵硬,他不由得摟著母親的腳潸然淚下。在讀書時,他心安理得地花著母親如期送來的學費和零花錢,現在他才知道,那些錢是母親的血汗錢。
第二天,青年如約去那家公司,對社長說:“現在我才知道母親為了我受了很大的苦,你使我明白了在學校里沒有學過的道理,謝謝社長。如果不是你,我還從來沒有握過母親的腳,我只有母親一個親人,我要照顧好母親,再不能讓她受苦了。”
社長點了點頭,說:“你明天到公司上班吧。”
人生哲理
對為你付出最多的親人你都漠然置之,誰會指望從你這兒得到真情的回報,你又何曾會關心別人?對你周圍的不孝之子敬而遠之吧!
記住的和忘卻的
阿拉伯名作家阿里,有一次和吉伯、馬沙兩位朋友一起旅行。3人行經一處山谷時,馬沙失足滑落。幸而吉伯拼命拉他,才將他救起。馬沙于是在附近的大石頭上刻下了:“某年某月某日,吉伯救了馬沙一命。”3人繼續走了幾天,來到一處河邊,吉伯跟馬沙為了一件小事吵起來,吉伯一氣之下打了馬沙一耳光。馬沙跑到沙灘上寫下:“某年某月某日,吉伯打了馬沙一耳光。”
當他們旅游回來之后,阿里好奇地問馬沙為什么要把吉伯救他的事刻在石上,將吉伯打他的事寫在沙上?馬沙回答:“我永遠都感激吉伯救我。至于他打我的事,我會隨著沙灘上字跡的消失,而忘得一干二凈。”
人生哲理
記住別人對我們的恩惠,洗去我們對別人的怨恨,在人生的旅程中才能自由翱翔。
看不見的愛
夏季的一個傍晚,天色很好。我出去散步,在一片空地上,看見一個10歲左右的小男孩和一位婦女。那孩子正用一只做得很粗糙的彈弓打一只立在地上、離他有七八米遠的玻璃瓶。
那孩子有時能把彈丸打偏一米,而且忽高忽低。我便站在他身后不遠,看他打那瓶子,因為我還沒有見過打彈弓這么差的孩子。那位婦女坐在草地上,從一堆石子中撿起一顆,輕輕遞到孩子手中,安詳地微笑著。那孩子便把石子放在皮套里,打出去,然后再接過一顆。從那婦女的眼神中可以看出,她是那孩子的母親。
那孩子很認真,屏住氣,瞄很久,才打出一彈。但我站在旁邊都可以看出他這一彈一定打不中,可是他還在不停地打。
我走上前去,對那母親說:
“讓我教他怎樣打好嗎?”
男孩停住了,但還是看著瓶子的方向。
他母親對我笑了一笑:“謝謝,不用!”她頓了一下,望著那孩子,輕輕地說,“他看不見。”
我怔住了。
半晌,我喃喃地說:“噢……對不起!但為什么?”
“別的孩子都這么玩兒。”
“呃……”我說,“可是他……怎么能打中呢?”
“我告訴他,總會打中的。”母親平靜地說,“關鍵是他做了沒有。”
我沉默了。
過了很久,那男孩的頻率逐漸慢了下來,他已經累了。
他母親并沒有說什么,還是很安詳地撿著石子兒,微笑著,只是遞的節奏也慢了下來。
我慢慢發現,這孩子打得很有規律,他打一彈,向一邊移一點,打一彈,再轉點,然后再慢慢移回來。
他只知道大致方向啊!
夜風輕輕襲來,蛐蛐在草叢中輕唱起來,天幕上已有了疏朗的星星。那由皮條發出的“噼啦”聲和石子崩在地上的“砰砰”聲仍在單調地重復著。對于那孩子來說,黑夜和白天并沒有什么區別。
又過了很久,夜色籠罩下來,我已看不清那瓶子的輪廓了。
“看來今天他打不中了。”我想。猶豫了一下,對他們說聲“再見”,便轉身向回走去。
走出不遠,身后傳來一聲清脆的瓶子的碎裂聲。
人生哲理
無私的愛與奉獻是人類存在和世界美好的基礎。只要有一個正確的大方向,有愛的支持,沒有什么是做不到的。
有些事不能等
一位婦人29歲開始守寡,帶著一兒一女艱難度日,卻始終不肯改嫁,怕的是讓孩子受委屈。終于有一天,兒子長大成人去闖天下,落腳在另外一個城市。他一直盼望著境況好些再把母親和妹妹接來,為此,他早為母親準備好了一套嶄新的衣裳和一雙母親最愛穿的軟底鞋,只等待那喜洋洋的團聚時刻,但因為種種原因,錯過了一次又一次的機會。
忽然有一天,他接到妹妹發來的電報,母親腦溢血而突然去世。當他匆忙趕到并親手為母親穿上衣服和鞋子時,那種悔恨刺得他遍體鱗傷。
當年已67歲的舅舅在電話中給我講完這個故事以后,我以最快的速度將故事中的妹妹——我的母親從遙遠的地方接到深圳,盡管我現在的狀況距離我想給母親的還差得很遠很遠,但我已深深懂得,有些事情在你想做或有能力做得更完美時卻已經來不及了。
去盡一份孝心,今天就是良辰。
人生哲理
樹欲靜而風不止,子欲養而親不待。你等得起,年邁的父母卻等不起。
君子之爭
1936年的柏林,希特勒對12萬觀眾宣布奧運會開始。他要借世人矚目的奧運會,證明雅利安人種的優越。
當時田徑賽的最佳選手是美國的杰西·歐文斯。但德國有一跳遠項目的王牌選手魯茲·朗,希特勒要他擊敗杰西·歐文斯——黑種的杰西·歐文斯,以證明他的種族優越論——種族決定優劣。
在納粹的報紙一致叫囂把黑人逐出奧運會的聲浪下,杰西·歐文斯參加了4個項目的角逐:100米、200米、4×100米接力和跳遠。跳遠是他的第一項比賽。
希特勒親臨觀戰。魯茲·朗順利進入決賽。輪到杰西·歐文斯上場,他只要跳得不比他最好成績少過半米就可進入決賽。第一次,他逾越跳板犯規;第二次他為了保險起見從跳板后起跳,結果跳出了從未有過的壞成績。
他一再試跑,遲疑,不敢開始最后的一躍。希特勒起身離場。
在希特勒退場的同時,一個瘦削、有著湛藍眼睛的雅利安種德國運動員走近歐文斯,他用生硬的英語介紹自己。其實他不用自我介紹,沒人不認識他——魯茲·朗。
魯茲·朗結結巴巴的英文和露齒的笑容松弛了杰西·歐文斯全身緊繃的神經。魯茲·朗告訴杰西·歐文斯,最重要的是取得決賽的資格。他說他去年也曾遭遇同樣情形,用了一個小訣竅解決了困難。果然是個小訣竅。他取下杰西·歐文斯的毛巾放在起跳板后數英寸處,從那個地方起跳就不會偏失太多了。杰西·歐文斯照做,幾乎破了奧運紀錄。幾天后決賽,魯茲·朗破了世界紀錄,但隨后杰西·歐文斯以些微之優勢勝了他。
貴賓席上的希特勒臉色鐵青,看臺上情緒昂揚的觀眾倏忽沉靜。場中,魯茲·朗跑到杰西·歐文斯站的地方,把他拉到聚集了12萬德國人的看臺前,舉起他的手高聲喊道:“杰西·歐文斯!杰西·歐文斯!杰西·歐文斯!”看臺上經過一陣難挨的沉默后,忽然齊聲爆發:“杰西·歐文斯!杰西·歐文斯!杰西·歐文斯!”杰西·歐文斯舉起另一只手來答謝。等觀眾安靜下來后,他舉起魯茲·朗的手朝向天空,聲嘶力竭地喊道:“魯茲·朗!魯茲·朗!魯茲·朗!”全場觀眾也同聲響應:“魯茲·朗!魯茲·朗!”
沒有詭譎的政治,沒有人種的優劣,沒有金牌的得失,選手和觀眾都沉浸在君子之爭的感動里。
杰西·歐文斯創造的8.06米的紀錄保持了24年。他在那次奧運會上榮獲4枚金牌,被譽為世界上最偉大的運動員之一。
多年后杰西·歐文斯回憶說,是魯茲·朗幫助他贏得4面金牌,而且使他了解,單純而充滿關懷的人類之愛,是真正永不磨滅的運動員精神,所創的世界紀錄終有一天會被繼起的新秀突破,而這種運動員精神永不磨滅。
人生哲理
君子之交如水一樣淡泊純凈,君子之爭既催人奮發向上,又像春風一樣溫暖和煦,潔凈人的胸懷。
海明威的六堂課
抗日戰爭時期,萊德勒少尉服役的美國海軍炮艇“塔圖伊拉”號停泊在重慶。這天,他興致勃勃地參加當地舉辦的一種碰運氣的“不看樣品的拍賣會”。
那位拍賣商是以惡作劇而聞名遐邇的,所以當拍賣一個密封的大木箱時,在場的人都肯定箱里裝滿了石頭。然而,萊德勒卻開價30美元,拍賣商隨即喊道:“賣了!”打開木箱,里面竟是兩箱威士忌酒——戰時重慶極珍貴的酒。于是,眾人大嘩,那些犯酒癮的人出價30美元買1瓶,卻被萊德勒回絕了,他說他不久要被調走,正打算開一個告別酒會。
當時,在重慶的美國著名作家海明威也犯了酒癮,他來到“塔圖伊拉”號炮艇對萊德勒說:“聽說你有兩箱醉人的美酒,我買6瓶,要什么價?”
萊德勒婉言拒絕了。
海明威掏出一大卷美鈔,說:“給我6瓶,你要多少錢都行!”萊德勒想了一想說:“好吧,我用6瓶酒換你6堂課,教我成為一個作家,如何?”作家做了個鬼臉,笑道:“老兄,我可是花了好幾年工夫才學會干這行,這價可夠高的。好吧,成交了!”如愿以償的萊德勒連忙遞上6瓶威士忌。
接著的5天里,海明威不失信用地給萊德勒上了5堂課,萊德勒很為自己的成功得意,他以6瓶酒得到美國最出名的作家指點。海明威眨眨眼說:“你真是個精明的生意人。我只想知道,其余的酒你曾偷偷灌下多少瓶?”萊德勒說:“1瓶也沒有,我要全留著開告別酒會用呢。”
海明威有事要提前離開重慶,萊德勒陪他去機場,海明威微笑道:“我并沒忘記,這就給你上第6堂課。”在飛機的轟鳴聲中,他說:“在描寫別人前,首先自己要成為一個有修養的人……”作家接著說:“第一要有同情心,第二能以柔克剛,千萬別譏笑不幸的人。”萊德勒說:“這與寫小說有什么相干?”海明威一字一頓地說:“這對你的生活是至關重要的。”
正在向飛機走去的海明威突然轉過身來,大聲道:“朋友,你在為你的告別酒會發請柬前,最好把你的酒抽樣檢查一下!再見,我的朋友!”
回去后,萊德勒打開一瓶又一瓶酒,發現里面裝的全是茶。他明白,海明威早就知道了實情,然而只字未提,也未譏笑人,依然遵諾踐約。此時,萊德勒才懂得,海明威教導他要做一個有修養的人的含義。
人生哲理
古龍小說《絕代雙驕》中有個惡人谷,惡人谷中的惡人有個叫做“損人不利己”白開心,他的下場很不“開心”。別人上當吃虧、遭遇不幸時,你準備采取什么樣的態度呢?
慈悲與智慧
日本的白隱禪師,是位生活純凈的修行者,因此受到鄉里居民的稱頌,都認為他是個可敬的圣者。
有一對夫婦,在他住處附近開了一家食品店,家里有一個漂亮的女兒。不料,夫婦倆發現女兒的肚子無緣無故地大起來。
這種見不得人的事,使得她的父母震怒異常!好端端的黃花閨女,竟做出不可告人的事。在父母的逼問下,她起初不肯招認那個人是誰,但經過一再苦逼之后,她終于吞吞吐吐說出“白隱”兩字。
她的父母怒不可遏地去找白隱理論,但這位大師不置可否,只若無其事地答道:
“就是這樣嗎?”
孩子生下來后,就被送給白隱。此時,他的名譽雖已掃地,但他并不以為然,只是非常細心地照顧孩子——他向鄰居乞求嬰兒所需的奶水和其他用品,雖不免橫遭白眼,或是冷嘲熱諷,他總是處之泰然,仿佛他是受托撫養別人的孩子一般。
事隔一年后,這位沒有結婚的媽媽,終于不忍心再欺瞞下去了。她老老實實地向父母吐露真情:孩子的生父是在魚市工作的一名青年。
她的父母立即將她帶到白隱那里,向他道歉,請他原諒,并將孩子帶回。
白隱仍然是淡然如水,他沒有表示,也沒有趁機教訓他們;他只是在交回孩子的時候,輕聲說道:“就是這樣嗎?”仿佛不曾發生過什么事;即使有,也只像微風吹過耳畔,霎時即逝。
白隱超乎“忍辱”的德行,贏得了更多、更久的稱頌。
想想我們所遇到的挫折或恥辱,比之白隱,又算得了什么?白隱泰然自若,淡然處世的情懷,真不愧為一代禪師!
“就是這樣嗎?”那么慈悲,那么輕柔。那是恒久的忍耐化為無形的堅毅,那是凡事包容化成無上悲憫。
“就是這樣嗎?”無數的干戈,都化成了片片的玉帛。
“就是這樣嗎?”短短的一句話里,蘊涵了無限的慈悲與智慧。
人生哲理
本來無一物,何處惹塵埃。當看到和尚的名片上印著“處級待遇”時,我們不必譏笑他,而是應想一想,我們心中是否有佛?
富翁的大房檐
從前有位善心的富翁,蓋了一棟大房子,他特別要求營造的師傅,把那四周的房檐,建得加倍的長,使貧苦無家的人,能在下面暫時躲避風雪。
房子建成了,果然有許多窮人聚集檐下,他們甚至擺攤子做起買賣,并生火煮飯。嘈雜的人聲與油煙,使富翁不堪其擾;不悅的家人,也常與在檐下的人爭吵。
冬天,有個老人在檐下凍死了,大家交口罵富翁不仁。
夏天,一場颶風,別人的房子都沒事。富翁的房子因為屋檐特長,居然被掀了頂。村人們都說這是惡有惡報。
重修屋頂時,富翁要求只建小小的房檐,因為他明白:施人余蔭總讓受施者有仰人鼻息的自卑感,結果由自卑成了敵對。
富翁把錢捐給慈善機構,并蓋了一間小房子,所能蔭庇的范圍遠比以前的房檐小,但是四面有墻,是棟正式的屋子。許多無家可歸的人,都在其中獲得暫時的庇護,并在臨走時問這棟房是哪位善人捐建的。
沒有幾年,富翁成了最受歡迎的人,即使在他死后,人們還為繼續受他的恩澤而紀念他。
人生哲理
施恩雖不圖報,但也總不至于結怨呀,好的愿望還需有好的方法才會有好的結果。
兩種貧窮
這是兩個人寫的。
一個人寫道:一位富甲一方的企業家到西南某省的一個貧困地區考察。當他目睹當地一戶貧困人家吃飯的情形時,禁不住直落淚。原來這戶人家全家老小吃飯裝飯的碗,竟是幾只破得不能再破的陶罐,更讓他吃驚的是全家連一雙筷子也沒有,吃飯時都是直接用手抓。
菩薩心腸的企業家無比地同情,便許諾給這戶人家物質的幫助。可是當他走出他們的家門后,又馬上改變了主意:他看到這戶人家的房前屋后都長著極適合做筷子的竹子。
另一個寫道:一位記者到一位生活在貧困線以下的女工家里“送溫暖”。這位女工的男人早幾年病逝,欠下了好多錢,兩個孩子,其中一個有殘疾。女工微薄的薪水養三個人,還要還債。但記者在見到這位女工時,卻發現她臉上的笑容就像她的房間一樣明朗:漂亮的門簾是自己用紙做的,灶間的調味品盡管只有油鹽兩種,但油瓶和鹽罐卻擦得干干凈凈。記者進門時女工遞給她的拖鞋,鞋底竟是用舊解放鞋的鞋底做的,再用舊毛線織出帶有美麗圖案的鞋幫,穿著好看又暖和。
女工說,家里的冰箱洗衣機都是鄰居淘汰下來送給她的,用用蠻好;孩子很懂事,做完功課還幫她干活……
這是兩個人看到的。
一個人看到:在一個美麗的鄉村,一天來了一個乞丐,這個乞丐看上去只有30來歲,長得很結實。乞丐每天端著一個破碗到村民家中討飯,他的要求不高,無論是稀飯還是饅頭他從不嫌棄。
日子稍稍長了,便有人看中他的身材和力氣,想讓他去幫著打打零工,并許之以若干工錢。豈料此等好事,該乞丐竟一口回絕。說:“給人打工掙點錢多苦,遠不如討飯來得省力省心。”
另一個看到:每天傍晚,某居民新村都會有一個老人到垃圾箱里撿垃圾。老人是個駝背,這使得他原本就矮小的身材愈發顯得矮小。老人每次從垃圾箱里拾垃圾都仿佛是在進一場戰斗。為了拾到垃圾,他必須將臉緊緊地靠在垃圾箱的口子上,否則他的手就不足以夠到里面的“寶貝”。而那個口子正是整個垃圾箱最臟的地方。
老人每次拾完垃圾都像打了一場勝仗。他完全不顧及別人臉上的那種鄙夷。看著那些可以換錢的“戰利品”,走在新村的小路上,他總是顯得格外的高興。
這是兩個人說的。
一個人說:同樣是貧窮,一種是不思進取的懶惰,一種是直面生活的勤勉;一種是人格的湮滅,一種是不屈的抗爭。兩種境遇確實讓人欷歔。
另一個人說:是呀,同樣是貧窮,有的人會貧困潦倒,有的人卻心在夢在。難怪有人斷言,物質上的貧窮并不可怕,可怕的是精神上的貧窮。
人生哲理
解決不了精神上的“困難”,就無法根治經濟上的“困難”。
放慢生活的腳步
當我和4歲的兒子走到街邊準備過馬路時,突然聽到汽車輪胎刺耳的嘶叫聲。一輛失去控制的轎車飛速向我們直沖過來,這時我們已來不及躲閃,所有這一切都發生在千分之一秒內。
轎車撞到了離我們只有幾步之隔的人行道上。那輛紅色轎車的影像永遠都不會從我的記憶中抹去。其實當時我并不確知那輛車距離我們有多近,在最后的一刻我將身體背轉了過去,但那輛車真的就停在了我們跟前。人們都停下車來詢問我和兒子的情況。車沒有撞到我們。我從巨大的驚嚇中醒過神來,連忙對周圍關注的人們說道,好像他們看不到我與兒子毫發無傷一樣。接著我蹲下身,將兒子緊緊地擁抱在懷中。
“媽媽,那輛車剛才差點兒朝我們開過來。”兒子聲音清朗地說道,手里仍然握住那只上午在幼兒園用紙折成的小貓。他完全不了解一輛時速50公里,重達一噸的汽車沖過來時,會對他這個35斤重的小男孩造成怎樣的傷害。他頭腦中的觀念顯然并不屬于這個現實且殘酷的世界,動畫片使他深信某個人身處危難時,一定會有神勇英雄從天而降,使人擺脫險境。
我走到那輛轎車前,里面坐著一位六十多歲的婦女,雙手仍然握著方向盤。
“你還好嗎?”我問她,言下之意是說:你差點撞死我和我兒子,你知道嗎?“有一輛車在我面前突然轉彎,讓我的車失去了控制……”她開口說道。
那天的事發生之后,我在家中的院子里種了一百多株球莖花卉——蝴蝶花、藏紅花和水仙花,它們在寒風料峭的早春就會奇跡般地綻放,一位做園藝師的朋友把它們稱做“與未來的契約”。
我告訴丈夫我愛他,并寫了三封遲到的感謝短箋。我還思考了很多有關生活中的危險與匆忙之間的關聯。
無疑那位差點撞死我們的老婦人當時行色匆忙,好像她是想要趕下一個路口的綠燈。而那位突然開車轉彎的司機肯定也是在趕時間,才會冒險如此橫沖直撞。
而我自己也并不是全無責任。由于每日忙碌的生活,我想節省下兩分鐘,就沒有多走半條街到十字路口去過斑馬線,而是想在中途橫穿馬路,結果卻險些葬送我與兒子兩條性命。
平日我并不是輕易冒險的人。就在一周前,我剛結束九天的旅行,從日本回來,飛越了2500公里。其間轉過6趟班機,經歷了6次飛機的起落,有12次機會成為晚間新聞的頭條。
那次的旅行是哥哥送給我的禮物,但由于那幾經周折的長途飛行的危險性,當時我幾乎把機票寄回去。
此刻我不禁在心中想著飛行2500多公里都安然無恙的我,卻差點死在離家只有兩條街的地方;想著兒子幼小的生命幾乎就此被奪走;想著我的丈夫險些要同時面對兩個至愛親人的喪生。而這一切僅僅源于無謂的匆忙。
如今我決定要放慢自己的腳步,想一想即將到來的春天、美麗的花朵以及我們純真的孩子——我們與未來的契約。
意外發生后的那個周日,一句歌詞始終在我的腦海中回響,“教給我們發現自身的弱點,也許智慧便會從心底油然而生。”
我還想說:讓我們放慢腳步,也許生活會從此順遂平安。
人生哲理
有幾個城市的交規已然是“撞了白撞”了,不明白有些人怎么想的:什么事忙成這個樣子,為了省兩分鐘而用生命開玩笑?能否給人生道路也定些“交規”?
壞脾氣與釘子的故事
從前,有個脾氣很壞的小男孩。一天,他父親給了他一大包釘子,要求他每發一次脾氣都必須用鐵錘在他家后院的柵欄上釘一顆釘子。第一天,小男孩共在柵欄上釘了37顆釘子。
過了幾個星期,由于學會了控制自己的憤怒,小男孩每天在柵欄上釘釘子的數目逐漸減少了。他發現控制自己的壞脾氣比往柵欄上釘釘子要容易多了……最后,小男孩變得不愛發脾氣了。
他把自己的轉變告訴了父親。他父親又建議說:“如果你能堅持一整天不發脾氣,就從柵欄上拔下一顆釘子。”經過一段時間,小男孩終于把柵欄上所有的釘子都拔掉了。
父親拉著他的手來到柵欄邊,對小男孩說:“兒子,你做得很好。但是,你看一看那些釘子在柵欄上留下的那么多小孔,柵欄再也不會是原來的樣子了。當你向別人發過脾氣之后,你的言語就像這些釘孔一樣,會在人們的心靈中留下疤痕。你這樣做就好比用刀子刺向了某人的身體,然后再拔出來。無論你說多少次對不起,那傷口都會永遠存在。其實,口頭上對人們造成的傷害與傷害人們的肉體沒什么兩樣。”
人生哲理
誰也不愿意自己的心靈被“釘”得千瘡百孔,那么就請控制好自己的脾氣與嘴巴。
人與人
電影明星洛依德將車開到檢修站,一個女工接待他。她熟練靈巧的雙手和俊美的容貌一下子吸引了他。
整個巴黎全知道他,但這位姑娘卻絲毫不表示驚異和興奮。
“您喜歡看電影嗎?”他禁不住問道。
“當然喜歡,我是個影迷。”
她手腳麻利,很快修好了車:“您可以開走了,先生。”
他卻依依不舍:“小姐,您可以陪我去兜兜風嗎?”
“不!我還有工作。”
“這同樣也是您的工作,您修的車,最好親自檢查一下。”
“好吧,是您開還是我開?”
“當然我開,是我邀請您的嘛。”
車行駛得很好。姑娘問道:
“看來沒有什么問題,請讓我下車好嗎?”
“怎么,您不想再陪一陪我了?我再問您一遍,您喜歡看電影嗎?”
“我回答過了,喜歡,而且是個影迷。”
“您不認識我?”
“怎么不認識,您一來我就認出您是當代影帝阿列克斯·洛依德。”
“既然如此,您為何這樣冷淡?”
“不!您錯了,我沒有冷淡。只是沒有像別的女孩子那樣狂熱。您有您的成就,我有我的工作。您來修車是我的顧客,如果您不再是明星了,再來修車。我也會一樣地接待您。人與人之間不應該是這樣嗎?”
他沉默了。在這個普通女工面前他感到自己的淺薄與虛妄。
“小姐,謝謝!您使我想到應該認真反省一下自己的價值。好,現在讓我送您回去。”
人生哲理
大人物之所以高大,是因為你自己在跪著;你仰慕他們頭上的光環,卻忽略了自己的生活與價值。
花季之問
上初中時,英文老師雷諾茲先生給每位同學發了一張字條。字條上列出了由其他同學寫的各種想法和陳述。然后,他要我們以其中某一句話為依據寫一篇作文,17歲的我對很多事情都非常疑惑不解。所以我選擇的一句話是:“我不明白為什么事物都是現在這個樣子?”
交上作文后,我非常擔心作業過不了關。因為我根本沒有回答“我不明白為什么事物都是現在這個樣子”這個問題,我找不到答案。
第二天,雷諾茲先生讓我到講臺上把我的作文念給全班同學聽。教室非常安靜。我開始朗讀自己編寫的故事。
《媽咪,爹爹……為什么?》
媽咪,為什么玫瑰花是紅色的呢?
媽咪,為什么草是青的,天是藍的?
為什么蜘蛛織網不造房子?
爹爹,為什么我不能在你的工具箱里玩耍?
為什么我必須苗條得骨瘦如柴?
老師,為什么我一定要讀書?
母親,為什么我不能抹上口紅參加舞會?
爹爹,為什么我不能在外面玩到中午12點?別的小孩都可以的。
母親,你為什么恨我?
爹爹,為什么男孩子們不喜歡我?
為什么我一定要系上背帶,戴上眼鏡?
我為什么要過16歲?
媽,為什么我必須畢業?
爸,為什么我一定得長大?
媽,爸,為什么我必須走出家門,離開你們?
媽,為什么您不多來幾封信?
爸,為什么我這么思念老朋友?
爸,為什么您這么愛我?
爸,為什么您這么寵我?
您的女兒已經長大成人。
媽,為什么不經常來看看?
媽,為什么交新朋友就這么困難?
爸,為什么我非常懷念在家時的日子?
爸,為什么每次看到他的眼睛我就心跳加快?
媽,為什么一聽見他的聲音我的雙腿就打戰?
媽,為什么暢游于愛河之中才是世界上最美妙的感覺?
爹爹,為什么不喜歡有人叫您“外公”?
母親,我的小寶貝為什么緊緊地抓著我的手?
母親,為什么他們一定要長大?
爹爹,為什么他們必須走出家門,離開我們?
為什么必須得有人叫我“奶奶”?
媽咪,爹爹,為什么你們要離我而去?我真的需要你們!
為什么我的青春小鳥早已偷偷飛走?
為什么我笑對老朋友,也會笑對陌生人?
為什么我會滿頭銀發?
為什么我彎腰摘花時雙手會顫動?
上帝啊,為什么玫瑰花是紅色的呢?
讀完故事,我雙眼緊盯著雷諾茲先生,雷諾茲先生也正一動不動地看著我。我看到一顆淚珠正緩緩地從他的面頰上滾下來。就在那時,我豁然意識到,生活的根基不僅包括我們得到的所有答案,而且還應該包括我們提出的所有問題。
人生哲理
“上帝啊,為什么玫瑰花是紅色的呢?”生命就在這樣的問題中輪回呀,問題的答案就是我們生命自身。珍愛生命吧。年輕人,每一個問題都是刻在你生命中的一個年輪。
人生的5枚金幣
不久前,我正在旅順口和朋友一起辦事,聽說陳家村有三位漁民因為木船機器出了故障,在海上漂了7天6夜,船上什么吃的都沒有,村里人都以為他們死了,誰也沒想到他們活著回來了。我們聽了,連忙趕去采訪。
三位漁民臉曬得黑紅,坐在我們面前,講述著曾經發生的故事,面帶笑容,語氣平淡,好像不是他們自己親歷而是發生在別人身上似的。“你們開始的時候想到會漂7天嗎?”“沒有,我們想再堅持一天,明天就會有人來救我們。如果一開始就知道要等7天,受這么多罪,我們可能會受不住。”為首的一位年紀較大的漁民說,他是這艘船的主人。
“第六天下午,我覺得自己堅持不住了,喝進去的海水在胃里翻騰,難受死了,就在這時候我們聽見了馬達聲,看見有一條船朝我們開來,我們三人趴在船上喊救命,可是當船駛近的時候,船上的人卻沖我們說:你們慢慢漂吧。我絕望地趴在船幫上想跳海自殺,是他救了我。”年紀較小的幫工感激地指著船主說。
船主不好意思地摸摸后腦勺:“其實也沒什么,我只是給他們講了一個5枚金幣的故事。”
“小時候,我生活在內蒙古草原,有一次,我和爸爸在草原上迷了路。我又累又怕,到最后快走不動了。爸爸就哄我,他從兜里掏出5枚硬幣,把一枚硬幣埋在草地里,把其余4枚放在我的手上,說:‘人生有5枚金幣,童年、少年、青年、中年、老年各有一枚,你現在才用了一枚,就是埋在草原上的那一枚,你不能把5枚都扔在草原,你要一點點地用,每一次都用出不同來,這樣才不枉人生一世。今天我們一定要走出草原,你將來也一定要走出草原,世界很大,人活著,就要多走些地方,多看看。不要讓你的金幣沒用就扔掉。’”
“我們走了一天一夜,終于走出了草原。我一直記得父親說過的話,也一直保存著那4枚硬幣。25歲的時候,我從電視上看到大海,我把第二枚金幣埋在草原,帶著其余的3枚硬幣一個人乘車來到大連旅順口,當了一名水手。今年是我來海上的第9個年頭了,我剛剛用攢下的錢買下這條12馬力的新木船。我一生的夢想,是能擁有一條可以遠洋的100馬力以上的鐵船。我們還年輕,還有人生的3枚金幣,不能就這么把它們都扔到大海里,我們一定要活著回去!從我講這個故事到被救,才十幾小時。我們真的活著回來了!”
海上漂泊7天6夜,他們喝海水,吃魚餌,忍受著肉體和精神上雙重的痛苦,直到現在他們因為海水中毒而全身浮腫,胃出血,腳潰爛,但他們坐在我們面前,面帶笑容,語氣平淡。對他們來說,所有的災難都已成為過去,重要的是他們還活著,還擁有人生的3枚金幣,這比什么都重要。
人生哲理
對我們來說,我們活著,手中也有金幣,不是嗎?
不要等到比原來還少
小時候,有一次和祖父進林子去捕野雞。祖父教我用一種捕獵機,它像一只箱子,用木棍支起,木棍上系著的繩子一直接到我隱蔽的灌木叢中。只要野雞受撒下的玉米粒的誘惑,一路啄食,就會進入箱子。我只要一拉繩子就大功告成。
支好箱子,藏起不久,就飛來一群野雞,共有9只。大概是餓久了,不一會兒就有6只野雞走進了箱子。我正要拉繩子,又想,那3只也會進去的,再等等吧。等了一會兒,那3只非但沒進去,反而走出來3只。我后悔了,對自己說,哪怕再有一只走進去就拉繩子。接著,又有兩只走了出來。如果這時拉繩,還能套住1只,但我對失去的好運不甘心,心想,總該有些要回去吧。終于,連最后那一只也走出來了。
那一次,我連一只野雞也沒能捕捉到,卻捕捉到了一個受益終身的道理:人的欲望是無法滿足的,而機會卻稍縱即逝;貪欲不僅讓我難以得到更多,甚至連原本可以得到的也將失去。
人生哲理
炒過股票的人對這個故事體會最深:當手中的股票開始賺錢時,想著還會再漲,等等吧。當已往下跌時,想著前幾天那個高點都沒賣,現在賣只能賺這么點錢,等漲回點再說。結果成了套牢一族。煮熟的鴨子還會飛,就是這個道理。
生命需要什么
利奧·羅斯頓是美國最胖的好萊塢影星,他腰圍6.2英尺,體重385磅。1936年在英國演出時,因心肌衰竭被送進湯普森急救中心。搶救人員用了最好的藥,動用了最先進的設備,仍沒挽回他的生命。臨終前,羅斯頓曾絕望地喃喃自語:你的身軀很龐大,但你的生命需要的僅僅是一顆心臟!
羅斯頓的這句話,深深觸動了在場的哈登院長,作為胸外科專家,他流下了淚。為了表達對羅斯頓的敬意,同時也為了提醒體重超常的人,他讓人把羅斯頓的遺言刻在了醫院的大樓上。
1983年。一位叫默爾的美國人也因心肌衰竭住了進來,他是位石油大亨,兩伊戰爭使他在美洲的10家公司陷入危機,為了擺脫困境,他不停地往來于歐亞美之間,最后舊病復發,不得不住進來。
他在湯普森醫院包了一層樓,增設了5部電話和兩部傳真機。當時的《泰晤士報》是這樣渲染的:湯普森——美洲的石油中心。
默爾的心臟手術很成功,他在這兒住了5個月就出院了,不過他沒回美國。蘇格蘭鄉下有一棟別墅,是他10年前買下的,他在那兒住了下來。1988年,湯普森醫院百年慶典,邀請他參加,記者問他為什么賣掉自己的公司,他指了指醫院大樓上的那一行金字,說,利奧·羅斯頓。
不知記者是否理解了他的意思,總之,在當時的媒體上沒找到與此有關的報道,后來我在默爾的一本傳記中發現這么一句話:富裕和肥胖沒什么兩樣,也不過是獲得超過自己需要的東西罷了。
也許,這就是答案。
人生哲理
對健康的生命而言,任何多余的東西就是負擔。
心常常因細膩而偉大
王開嶺在他即將出版的隨筆集《激動的舌頭》中,引用了赫爾岑回憶錄所談到的一個風俗。赫爾岑滿懷深情地說,西伯利亞的一些地方,出于對流放者的關懷,形成了這樣的風俗:他們夜間在窗臺上放些面包、牛奶或清涼飲料“克瓦斯”,如果有流放者夜間逃走路過這里,饑寒交迫,又不敢敲門進屋,就可以隨手取食,以渡難關。王開嶺接著贊嘆道:“多么偉大的細心!”
前不久讀張光宇《拉薩的月亮》,才知道拉薩每年過年都有一項內容,那就是到街頭布施窮人。窮人成排地站著,眾多布施者都拿著零錢一路分過去。書中“我”錢分得差不多了,就專挑看著順眼的求乞者分,而那些看著不喜歡的人,就被跳過去了。這時,藏族大學生達娃把“我”拉到一邊,告誡“我”不能這樣有所遺漏,這樣做會使那些落空的求乞者受到傷害。達娃認真地看著“我”,直到她確信“我”已明白了她的意思而又沒有因此受到傷害,才放心地繼續布施去了。
我對這段文字驚嘆不已。我禁不住批曰:“細膩的心靈。心常常因細膩而偉大。”在中國的文學作品中,很少讀到這么好的文字,因為我們的生活越來越粗糙,我們的心靈當然也只會越來越粗糙,越來越自私和冷漠。西伯利亞人民和拉薩人民都有這樣偉大的善良。
為什么細膩本身就常常是偉大的,因為細膩體現了偉大的愛心和善良,體現了內在的良知和尊嚴。
人生哲理
一個人關心別人的處境和尊嚴,必是出于自己內在的尊嚴體驗。所以,在一個徹底喪失了尊嚴的無賴群體之中,幾乎沒有真正的良知和關懷而言。
真情測試
日本社會關系學專家谷子博士講過這樣一個故事。
有一富翁為了測試別人對他是否真誠,就假裝生病住進醫院。
結果,那富翁說:“很多人都來看我,但我看出其中許多人都是為了分配我的遺產而來的,特別是我的親人。”
谷子博士問他:“你的朋友來看你了嗎?”
“經常和我有往來的朋友都來了,但我知道他們不過是當作一種例行的應酬罷了。還有幾個平素和我不睦的人也來了,我想他們肯定是聽到我病重的消息,幸災樂禍來看熱鬧的。”照他的說法,他測驗的結果就是:根本沒有一個人對他有真正的感情。
谷子博士就告訴他:“為什么我們苦于測驗別人對自己是否真誠,而從來不測驗一下自己對別人是否真誠呢?”
人生哲理
這個社會上誰都不傻,人心都是肉長的,你對人家虛情假意,怎么會寄希望人家對你真心實意呢?