統(tǒng)治吧，不列顛尼亞！不列顛尼亞，去統(tǒng)治海洋！

這首有著數(shù)百年歷史的、振奮人心的英國愛國合唱曲，在19世紀(jì)上半葉比任何時(shí)候都更加真實(shí)地反映了當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)。當(dāng)其他國家剛剛從戰(zhàn)爭和政治動(dòng)蕩中恢復(fù)過來時(shí)，英國海軍早已統(tǒng)治了海洋，并幫助其幅員遼闊、欣欣向榮的帝國擴(kuò)大著全球貿(mào)易。一種由武裝押運(yùn)的“郵包船”以及后來的商船組成的系統(tǒng)，將郵件和包裹運(yùn)送到全球各地的許多偏遠(yuǎn)村鎮(zhèn)。如果當(dāng)時(shí)有人希望漂洋過海去探索遙遠(yuǎn)的未知之地并搜集奇異的標(biāo)本，那么成為一名英國人會(huì)有助于他實(shí)現(xiàn)自己的心愿。

三次偉大的航行和三位偉大的英國博物學(xué)家，對(duì)自然選擇理論的形成以及支持自然選擇理論的證據(jù)的搜集是至關(guān)重要的。當(dāng)然，最著名的航行是達(dá)爾文乘坐英國皇家海軍小獵犬號(hào)所進(jìn)行的那次。盡管達(dá)爾文因其對(duì)自然史和進(jìn)化論的無可爭議的貢獻(xiàn)而名揚(yáng)四海，但他登上這艘船的起因、他當(dāng)時(shí)的觀點(diǎn)和動(dòng)機(jī)，以及他是如何開始以如此不同的方式看待世界的，卻并沒有太多人知道，甚至常常被人誤解。

登上小獵犬號(hào)的這位神學(xué)院學(xué)生，當(dāng)時(shí)看起來不太自信，并不像一位會(huì)帶來未來巨大變革的人物。達(dá)爾文出發(fā)時(shí)也確實(shí)沒有為支持或反對(duì)任何偉大思想去搜集證據(jù)的計(jì)劃。他的進(jìn)化論是在航行完成后逐漸形成的，他思考自己所看到的，并開始私下質(zhì)疑當(dāng)時(shí)的主流思想。與達(dá)爾文不同，阿爾弗雷德·華萊士和亨利·沃爾特·貝茨從一開始就有關(guān)于進(jìn)化的想法。19世紀(jì)40年代中期，物種可能發(fā)生變化的觀點(diǎn)在大眾中逐漸流傳。正是在那個(gè)時(shí)候，華萊士向他的朋友貝茨建議，一起去亞馬孫河流域收集數(shù)據(jù)，以“解決物種起源問題”。

這三位探險(xiǎn)家從英國出發(fā)前往南美洲叢林的時(shí)候，都很年輕。達(dá)爾文22歲，貝茨23歲，華萊士25歲。然而，與出身于富裕家庭、在劍橋接受教育，并擁有在武裝海軍艦艇上成為博物學(xué)家的優(yōu)勢(shì)的達(dá)爾文不同，貝茨和華萊士是自學(xué)成才的業(yè)余愛好者，他們必須乘坐從事貿(mào)易的商船前往亞馬孫河流域，而且為了支付航行的費(fèi)用，他們需要把珍貴的標(biāo)本運(yùn)回英國出售。

一到亞馬孫河流域，這兩位好友很快就分頭行動(dòng)，希望能去往更多的地區(qū)。4年后，華萊士回國了，隨后又獨(dú)自進(jìn)行了一次漫長的航行，登上了馬來群島的許多島嶼；貝茨則在亞馬孫叢林里度過了長達(dá)11年之久的艱難但收獲頗豐的歲月。

這些都是真正的史詩般的旅程，充滿了痛苦和歡樂。這三個(gè)人收集了大量的昆蟲、鳥類和其他可帶走的動(dòng)物標(biāo)本，他們對(duì)物種的多樣性、物種內(nèi)部的變異和不同物種及品種的地理分布都產(chǎn)生了極大的興趣。正是這種興趣讓他們每個(gè)人都有了各自的發(fā)現(xiàn)：達(dá)爾文有了關(guān)于“自然選擇”以及“不同物種是共同祖先的后裔”的想法（詳見第1章）；華萊士強(qiáng)化了關(guān)于生物個(gè)體間“生存斗爭”的獨(dú)立概念，并劃定了亞洲和澳大利亞動(dòng)物之間的界線——“華萊士線”（詳見第2章）；貝茨則發(fā)現(xiàn)了擬態(tài)現(xiàn)象，這為野外環(huán)境中的自然選擇提供了最好、最及時(shí)的證據(jù)（詳見第3章）。在《物種起源》出版之后，進(jìn)化論與達(dá)爾文永遠(yuǎn)地聯(lián)系在了一起，但該理論的形成及其早期能為科學(xué)界所接受，很大程度上要分別歸功于華萊士和貝茨。

盡管達(dá)爾文的旅程比華萊士和貝茨早了近20年，但當(dāng)后面的兩人返回英國時(shí)，他們的工作有了交集。從此，這三位探險(xiǎn)家成為一生的朋友，并一直保持通信聯(lián)系。