前言
杰夫·辛頓：無(wú)法坐下的人

當(dāng)杰夫·辛頓在多倫多市區(qū)登上開(kāi)往太浩湖的公共汽車(chē)時(shí)，他已經(jīng)有7年時(shí)間沒(méi)有坐下來(lái)過(guò)了。他經(jīng)常說(shuō)：“我上一次坐下來(lái)是在2005年，那是一個(gè)錯(cuò)誤。”十幾歲時(shí)，他在給母親搬取暖器的時(shí)候第一次受了傷。到了50多歲，他如果要坐下來(lái)，就要冒著腰椎間盤(pán)滑脫的風(fēng)險(xiǎn)，而一旦腰椎間盤(pán)滑脫了，疼痛會(huì)使他臥床數(shù)周。所以，他不再坐下。他在多倫多大學(xué)的辦公室里用的是一張站立式辦公桌。吃飯的時(shí)候，他就跪在桌旁的一個(gè)小泡沫墊板上，泰然自若，像一位祭壇旁的僧人。乘坐汽車(chē)的時(shí)候，他會(huì)躺在后座上。如果是長(zhǎng)途旅行，他就乘火車(chē)。他不能乘飛機(jī)，至少不能搭乘商業(yè)航空公司的飛機(jī)，因?yàn)檫@些飛機(jī)在起飛和降落時(shí)要求乘客保持坐姿。他說(shuō)：“我每天都很煎熬，情況發(fā)展到了可能會(huì)癱瘓的地步，所以我很認(rèn)真地對(duì)待這件事。如果我能完全控制自己的生活，它就不會(huì)帶來(lái)任何問(wèn)題。”

那年秋天，他躺在公共汽車(chē)的后座上奔赴紐約，再乘火車(chē)一路前往位于加利福尼亞州特拉基的內(nèi)華達(dá)山脈頂峰，然后在出租車(chē)的后座上伸直雙腿，30分鐘后，他抵達(dá)了太浩湖。之后，他創(chuàng)立了一家新公司。公司的創(chuàng)始人還包括另外兩個(gè)人，他們是在他大學(xué)實(shí)驗(yàn)室里做研究的年輕研究生。這家公司不生產(chǎn)任何產(chǎn)品，也沒(méi)有生產(chǎn)產(chǎn)品的計(jì)劃。公司的網(wǎng)站上只提供了一個(gè)名字——DNNresearch1，這個(gè)名字比這個(gè)網(wǎng)站還缺乏吸引力。當(dāng)時(shí)64歲的辛頓在學(xué)術(shù)界看來(lái)很自在，他留著一頭亂蓬蓬的白發(fā)，穿著羊毛衫，有幽默感，在這兩名學(xué)生的游說(shuō)之下，他才決定創(chuàng)立這家公司。但當(dāng)他抵達(dá)太浩湖時(shí)，中國(guó)最大的科技公司之一已經(jīng)出價(jià)1 200萬(wàn)美元，要收購(gòu)他剛剛起步的公司，另外三家公司也很快加入競(jìng)拍，其中包括兩家美國(guó)最大的科技公司。

辛頓去了哈拉斯和哈維斯，這兩家高聳的賭場(chǎng)酒店位于太浩湖南邊的滑雪山腳下。那些由玻璃、鋼鐵和石塊構(gòu)成的建筑物矗立于內(nèi)華達(dá)州的松樹(shù)之間，賭場(chǎng)酒店也可以作為會(huì)議中心，提供數(shù)百間酒店客房、數(shù)十個(gè)會(huì)議廳和各種各樣的二流餐廳。2012年12月，那里舉辦了一場(chǎng)名為NIPS的計(jì)算機(jī)科學(xué)家年度聚會(huì)。NIPS的全稱是“神經(jīng)信息處理系統(tǒng)”，盡管從名稱上看是要深入研究計(jì)算機(jī)的未來(lái)，但NIPS其實(shí)是一個(gè)專注于人工智能的會(huì)議。作為一名出生于倫敦的學(xué)者，自20世紀(jì)70年代初以來(lái)，辛頓一直在英國(guó)、美國(guó)和加拿大的大學(xué)探索人工智能的前沿領(lǐng)域，他幾乎每年都會(huì)來(lái)NIPS，但這次不同。雖然那家中國(guó)公司已經(jīng)鎖定了對(duì)DNNresearch的興趣，但他知道其他人也感興趣，NIPS似乎是一個(gè)理想的拍賣(mài)場(chǎng)所。

兩個(gè)月之前，辛頓和他的學(xué)生改變了機(jī)器看待世界的方式。他們已經(jīng)打造了所謂的“神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)”，即一個(gè)模仿大腦神經(jīng)元網(wǎng)絡(luò)的數(shù)學(xué)系統(tǒng)，它能夠以前所未有的準(zhǔn)確度識(shí)別常見(jiàn)的物體，比如花朵、小狗和汽車(chē)。2辛頓和他的學(xué)生展示出，神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)可以通過(guò)分析大量的數(shù)據(jù)來(lái)學(xué)習(xí)這種非常人性化的技能。他稱之為“深度學(xué)習(xí)”，其潛力巨大。這項(xiàng)技術(shù)不僅會(huì)改變計(jì)算機(jī)視覺(jué)，還會(huì)改變一切，從可對(duì)話式數(shù)字助理到自動(dòng)駕駛汽車(chē)，再到新藥研發(fā)。

神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的概念可以追溯到20世紀(jì)50年代，但是早期的開(kāi)拓者從未讓這項(xiàng)技術(shù)像他們希望的那樣工作。到了21世紀(jì)，大多數(shù)研究人員都放棄了這項(xiàng)技術(shù)，認(rèn)為這是一條技術(shù)上的死胡同，并對(duì)研究人員在過(guò)去50年間試圖讓數(shù)學(xué)系統(tǒng)以某種方式模仿人類大腦的自負(fù)探索感到困惑。當(dāng)那些仍然在探索這項(xiàng)技術(shù)的研究員向?qū)W術(shù)期刊提交論文時(shí)，他們通常會(huì)將研究偽裝成其他東西，用不太會(huì)冒犯其他科學(xué)家同行的語(yǔ)言來(lái)代替神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)這個(gè)詞。但是，仍然有少數(shù)人相信這項(xiàng)技術(shù)終有兌現(xiàn)預(yù)期的那一天，辛頓就是其中之一。他設(shè)計(jì)的機(jī)器不僅能識(shí)別物體，還能識(shí)別口語(yǔ)詞匯、理解自然語(yǔ)言并進(jìn)行對(duì)話，甚至可能解決人類自己無(wú)法解決的問(wèn)題，為探索生物學(xué)、醫(yī)學(xué)、地質(zhì)學(xué)和其他科學(xué)的奧秘提供了創(chuàng)新的、更精確的方法。即使在他自己的大學(xué)里，這也是一種古怪的立場(chǎng)。他持續(xù)地請(qǐng)求學(xué)校聘請(qǐng)另一位教授與他一起工作，在漫長(zhǎng)而曲折的奮斗中打造能夠自行學(xué)習(xí)的機(jī)器，但學(xué)校多年來(lái)一直予以拒絕。“一個(gè)瘋狂的人做這件事就夠了。”他說(shuō)。但是，在2012年的春天和夏天，辛頓和他的兩名學(xué)生取得了突破：他們證明了，神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)能夠以超越其他任何技術(shù)的精度識(shí)別常見(jiàn)的物體。他們?cè)谀悄昵锾彀l(fā)表了一篇長(zhǎng)達(dá)9頁(yè)的論文，并向全世界宣布，這項(xiàng)技術(shù)就像辛頓長(zhǎng)期以來(lái)所宣稱的那樣強(qiáng)大。

幾天之后，辛頓收到了一封電子郵件，來(lái)自一位名叫余凱的人工智能研究員，他當(dāng)時(shí)在中國(guó)科技巨頭百度公司工作。表面上看，辛頓和余凱沒(méi)有什么共同之處。辛頓出生于戰(zhàn)后英國(guó)的一個(gè)著名的科學(xué)家家庭，這一家人的影響力與自身的怪癖相得益彰。辛頓曾在劍橋大學(xué)學(xué)習(xí)，在愛(ài)丁堡大學(xué)獲得人工智能博士學(xué)位，并在接下來(lái)的30年里擔(dān)任計(jì)算機(jī)科學(xué)教授。余凱出生的時(shí)間比辛頓晚30年，他在中國(guó)長(zhǎng)大，父親是一名汽車(chē)工程師，余凱先后在中國(guó)南京和德國(guó)慕尼黑讀書(shū)，然后去了美國(guó)硅谷的一家企業(yè)研究實(shí)驗(yàn)室工作。這兩個(gè)人的階級(jí)、年齡、文化、語(yǔ)言和地域各不相同，但他們擁有一個(gè)共同的興趣：神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)。他們最早是在加拿大的一場(chǎng)學(xué)術(shù)研討會(huì)上認(rèn)識(shí)的，這場(chǎng)研討會(huì)屬于民間活動(dòng)的一部分，旨在重振這個(gè)在科學(xué)界幾乎處于休眠狀態(tài)的研究領(lǐng)域，并將這一想法重新命名為“深度學(xué)習(xí)”。余凱是參與傳播這一信仰的人之一。回到中國(guó)之后，他把這個(gè)想法帶到了百度，在那里，他的研究引起了公司首席執(zhí)行官的注意。當(dāng)這篇長(zhǎng)達(dá)9頁(yè)的論文在多倫多大學(xué)發(fā)表時(shí)，余凱告訴百度的智囊團(tuán)，他們應(yīng)該盡快招募辛頓。在郵件中，他將辛頓介紹給了百度的一位副總裁，這位副總裁為辛頓短短幾年的工作成果報(bào)價(jià)1 200萬(wàn)美元。

起初，辛頓在北京的這家“追求者”認(rèn)為雙方已經(jīng)達(dá)成了協(xié)議，但辛頓并不是那么確定。最近幾個(gè)月，與他建立聯(lián)系的還有其他幾家公司，規(guī)模有大有小，其中包括百度的兩個(gè)美國(guó)大型競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。這些公司也打電話到辛頓在多倫多大學(xué)的辦公室，詢問(wèn)需要支付多大的代價(jià)才能招募他及他的學(xué)生。看到了更多的機(jī)會(huì)之后，他問(wèn)百度，在接受其1 200萬(wàn)美元的報(bào)價(jià)之前，他是否可以尋求其他的報(bào)價(jià)，百度同意了。于是，他徹底扭轉(zhuǎn)了形勢(shì)。在學(xué)生的啟發(fā)下，他意識(shí)到百度及其競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手更有可能花巨資收購(gòu)一家公司，而不是花同樣的錢(qián)從學(xué)術(shù)界招募幾名新員工。于是他創(chuàng)立了一家自己的小公司，命名為DNNresearch，以呼應(yīng)他們專注研究的“深度神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)”（Deep Neural Networks）。他還咨詢了多倫多的一名律師，關(guān)于如何讓一家僅有三名員工、沒(méi)有產(chǎn)品、幾乎沒(méi)有經(jīng)營(yíng)記錄的初創(chuàng)公司的價(jià)格最大化。在這位律師看來(lái)，他有兩個(gè)選擇：一是可以聘請(qǐng)一名專業(yè)的談判代表，但這樣做存在一定的風(fēng)險(xiǎn)，可能會(huì)激怒那些預(yù)期的潛在收購(gòu)方；二是可以組織一場(chǎng)拍賣(mài)活動(dòng)。辛頓選擇了拍賣(mài)。最終，4家公司加入了對(duì)他的新公司的競(jìng)拍：百度、谷歌、微軟和DeepMind。當(dāng)時(shí)，DeepMind是一家成立僅兩年的世界上大多數(shù)人從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的初創(chuàng)公司，它設(shè)立在英國(guó)倫敦，由一位年輕的神經(jīng)科學(xué)家戴密斯·哈薩比斯創(chuàng)立，而它即將成為這個(gè)時(shí)代最著名且最有影響力的人工智能實(shí)驗(yàn)室。

在舉行拍賣(mài)的那一周，谷歌的工程主管阿蘭·尤斯塔斯（Alan Eustace）駕駛自己的雙引擎飛機(jī)降落在太浩湖南岸附近的機(jī)場(chǎng)。他和谷歌最受尊敬的工程師杰夫·迪恩（Jeff Dean）一起與辛頓及其學(xué)生在哈拉斯賭場(chǎng)酒店頂樓的餐廳共進(jìn)晚餐，這是一家牛排店，其裝飾點(diǎn)綴著1 000個(gè)空酒瓶。當(dāng)天是辛頓的65歲生日。他站在吧臺(tái)旁，其他人坐在高腳凳上，他們討論了谷歌的野心、拍賣(mài)，以及他在多倫多大學(xué)實(shí)驗(yàn)室正在進(jìn)行的最新研究。對(duì)谷歌的人來(lái)說(shuō)，這頓晚餐主要是為了和辛頓的兩名他們從未謀面的年輕學(xué)生初步接觸一下。百度、微軟和DeepMind也派了代表到太浩湖參加活動(dòng)，其他人在拍賣(mài)中各司其職。為辛頓和他的學(xué)生拉開(kāi)比賽序幕的百度研究員余凱，在拍賣(mài)開(kāi)始前已經(jīng)與他們開(kāi)過(guò)會(huì)了。但是，所有的競(jìng)拍者并沒(méi)有在同一時(shí)間聚集在同一個(gè)地方。拍賣(mài)是通過(guò)電子郵件進(jìn)行的，大多數(shù)報(bào)價(jià)都是通過(guò)競(jìng)拍者的高管從世界各地發(fā)出的，包括加州、倫敦和北京。辛頓向各方保密了其他競(jìng)拍者的身份。

辛頓在哈拉斯賭場(chǎng)酒店的房間里進(jìn)行拍賣(mài)，房間號(hào)是731，這里可以俯瞰內(nèi)華達(dá)州的松樹(shù)和白雪皚皚的山峰。每天，他都會(huì)給下一輪的報(bào)價(jià)設(shè)定時(shí)間，在指定的時(shí)間，他的兩名學(xué)生來(lái)到他的房間，通過(guò)他的筆記本電腦查看報(bào)價(jià)情況。兩張大床的床頭之間有張桌子，上面倒放著一個(gè)垃圾桶，筆記本電腦就放在垃圾桶上，這樣辛頓就可以站著打字了。報(bào)價(jià)是通過(guò)谷歌運(yùn)營(yíng)的電子郵件服務(wù)Gmail進(jìn)行的，因?yàn)樾令D有一個(gè)Gmail的電子郵件賬號(hào)。但是，微軟不喜歡這樣的安排。在拍賣(mài)開(kāi)始前的幾天，微軟抱怨稱，其最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手谷歌可能會(huì)竊取他們的私密信息，并以某種方式操縱報(bào)價(jià)。盡管對(duì)辛頓來(lái)說(shuō)，這并不是一個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題，但他也曾與學(xué)生們討論過(guò)這種可能性，他認(rèn)為，這更多的是微軟對(duì)谷歌強(qiáng)大且不斷增長(zhǎng)的實(shí)力的一種尖銳評(píng)論。從技術(shù)上講，谷歌可以閱讀任何Gmail郵件信息。盡管郵件服務(wù)條款說(shuō)它不會(huì)，但現(xiàn)實(shí)是，如果它違反了這些條款，可能也沒(méi)有人會(huì)知道。最終，辛頓和微軟都將他們的擔(dān)憂放在了一邊。他說(shuō)：“我們相當(dāng)有信心，谷歌不會(huì)閱讀我們的郵件。”盡管當(dāng)時(shí)沒(méi)有人意識(shí)到這一點(diǎn)，但這是一個(gè)充滿意義的時(shí)刻。

拍賣(mài)規(guī)則很簡(jiǎn)單：每次拍賣(mài)開(kāi)始之后，這4家公司有一個(gè)小時(shí)的時(shí)間將報(bào)價(jià)提高至少100萬(wàn)美元。這一個(gè)小時(shí)的倒計(jì)時(shí)以最新報(bào)價(jià)的電子郵件時(shí)間戳為準(zhǔn)，一個(gè)小時(shí)之后，如果沒(méi)有新的報(bào)價(jià)出現(xiàn)，當(dāng)天的拍賣(mài)就結(jié)束。DeepMind用公司股份報(bào)價(jià)，而不用現(xiàn)金，但它無(wú)法與科技領(lǐng)域的巨頭們競(jìng)爭(zhēng)，很快就退出了。百度、谷歌和微軟留了下來(lái)。隨著報(bào)價(jià)不斷攀升，先是1 500萬(wàn)美元，然后是2 000萬(wàn)美元，微軟也退出了，但后來(lái)又重新回來(lái)。當(dāng)辛頓和他的學(xué)生們討論自己更愿意加入哪家公司時(shí)，每一個(gè)微小的時(shí)刻都似乎意義重大。在某天下午的晚些時(shí)候，當(dāng)望著窗外的滑雪山峰時(shí)，他們看到兩架飛行方向相反的飛機(jī)飛過(guò)，在空中留下了一個(gè)交叉的軌跡，像一個(gè)巨大的字母X。在房間里的興奮氣氛中，他們想知道這意味著什么，然后才想起谷歌的總部設(shè)在一個(gè)名為山景城的地方。“這是否意味著我們應(yīng)該加入谷歌，”辛頓問(wèn)，“還是說(shuō)不應(yīng)該加入？”

報(bào)價(jià)到2 200萬(wàn)美元時(shí)，辛頓暫停了拍賣(mài)，他與其中一名競(jìng)拍者進(jìn)行了討論，半個(gè)小時(shí)之后，微軟再次退出。現(xiàn)在，就剩下百度和谷歌了，隨著時(shí)間的推移，兩家公司的報(bào)價(jià)更高了。最初是由余凱為百度報(bào)價(jià)，但當(dāng)價(jià)格達(dá)到2 400萬(wàn)美元時(shí)，一名百度的高管從北京接手了。余凱時(shí)不時(shí)會(huì)去731房間看看，希望至少能稍微了解一下拍賣(mài)的走向。

盡管余凱對(duì)此毫不知情，但他的出現(xiàn)對(duì)辛頓來(lái)說(shuō)是一個(gè)問(wèn)題。辛頓已經(jīng)65歲了，去太浩湖時(shí)經(jīng)常生病，那里的空氣寒冷、稀薄且干燥。他擔(dān)心自己可能會(huì)再次生病，他不想余凱或其他任何人看到他這樣。“我不想讓他們認(rèn)為我年紀(jì)大了，衰老了。”他說(shuō)。于是，他把靠墻的折疊沙發(fā)上的坐墊都拿下來(lái)，放在兩張床之間的地板上，把一個(gè)熨衣板和其他幾個(gè)結(jié)實(shí)的東西插在縫隙里，再用水浸濕幾條毛巾搭在上面，每天晚上，他都睡在這個(gè)臨時(shí)搭建的“雨棚”所創(chuàng)造出的潮濕空氣中。辛頓覺(jué)得，這會(huì)讓他的病情得到控制。問(wèn)題是，隨著拍賣(mài)的進(jìn)行，余凱這個(gè)戴著眼鏡的圓臉男子不斷地跑過(guò)來(lái)聊天。辛頓不想讓余凱看到自己為了保持健康下了多大的決心。所以，每次余凱過(guò)來(lái)，辛頓都會(huì)把目光轉(zhuǎn)向他的兩個(gè)學(xué)生，也就是他的三人公司里的另外兩個(gè)人，讓他們把坐墊、熨衣板和濕毛巾都藏起來(lái)。“這是副總裁們的職責(zé)。”他對(duì)他們說(shuō)。

有一次，余凱沒(méi)拿背包就離開(kāi)了房間，當(dāng)辛頓和他的學(xué)生們注意到椅子上的背包時(shí)，他們考慮是否應(yīng)該打開(kāi)，看看里面有什么東西能透露百度的意向報(bào)價(jià)。但他們沒(méi)有這么做，因?yàn)橛X(jué)得不妥。不管怎么樣，他們很快就意識(shí)到百度愿意出更高的價(jià)格：2 500萬(wàn)美元、3 000萬(wàn)美元、3 500萬(wàn)美元。不可避免的是，下一次報(bào)價(jià)要到一個(gè)小時(shí)倒計(jì)時(shí)終止前的一兩分鐘才會(huì)出現(xiàn)，這使得原本接近尾聲的拍賣(mài)再次被拉長(zhǎng)。

價(jià)格攀升到如此之高，辛頓于是把報(bào)價(jià)的窗口時(shí)間從一個(gè)小時(shí)縮短到30分鐘。報(bào)價(jià)迅速攀升至4 000萬(wàn)美元、4 100萬(wàn)美元、4 200萬(wàn)美元、4 300萬(wàn)美元。“感覺(jué)我們像是在拍電影。”他說(shuō)。一天晚上，接近午夜，當(dāng)價(jià)格達(dá)到4 400萬(wàn)美元時(shí)，他再次暫停了拍賣(mài)。他需要睡一覺(jué)。

第二天，大約在拍賣(mài)開(kāi)始前30分鐘，他發(fā)了一封電子郵件，說(shuō)拍賣(mài)開(kāi)始的時(shí)間將被推遲。大約一個(gè)小時(shí)后，他又發(fā)了一封。拍賣(mài)結(jié)束了。在頭一天晚上的某個(gè)時(shí)刻，辛頓決定把他的公司賣(mài)給谷歌，而不再把價(jià)格推得更高。在發(fā)給百度的郵件中，他說(shuō)自己將把收到的其他任何信息轉(zhuǎn)發(fā)給他的新雇主，盡管他沒(méi)有說(shuō)新雇主是誰(shuí)。

后來(lái)他承認(rèn)，這是他一直想要的。就連余凱也猜到辛頓最終會(huì)去谷歌，或者至少是另一家美國(guó)公司，因?yàn)樾令D的腰背健康狀況讓他無(wú)法承受中國(guó)之旅。事實(shí)上，余凱很高興百度在競(jìng)拍中占據(jù)了一席之地。他認(rèn)為，通過(guò)將美國(guó)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手推向極限，百度的智囊團(tuán)已經(jīng)意識(shí)到深度學(xué)習(xí)在未來(lái)幾年有多么重要。

辛頓終止了拍賣(mài)，因?yàn)閷?duì)他來(lái)說(shuō)，為自己的研究找到合適的歸宿比最終獲得最高的價(jià)格更重要。當(dāng)他告訴谷歌的報(bào)價(jià)者他接受4 400萬(wàn)美元的價(jià)格時(shí)，他們認(rèn)為這是在開(kāi)玩笑，因?yàn)樗麄冇X(jué)得他不可能放棄仍然在不斷攀升的報(bào)價(jià)。辛頓不是在開(kāi)玩笑，和他一樣，他的學(xué)生們也看到了這種情況。他們是學(xué)者，不是創(chuàng)業(yè)者，更忠于自己的創(chuàng)意和想法，而不是其他任何東西。

但是，辛頓沒(méi)有意識(shí)到他們的想法有多大的價(jià)值。沒(méi)人知道。在這4家公司里散布著一小批科學(xué)家，辛頓及其學(xué)生們與他們一起，很快就將這個(gè)單一的想法推向了科技行業(yè)的中心。在此過(guò)程中，他們突然戲劇性地加速了人工智能的進(jìn)步，包括可對(duì)話式數(shù)字助理、自動(dòng)駕駛汽車(chē)、機(jī)器人、自動(dòng)化醫(yī)療健康，以及自動(dòng)化戰(zhàn)爭(zhēng)和監(jiān)控（盡管這二者從來(lái)不是他們的目的）。“它改變了我看待技術(shù)的方式，”阿蘭·尤斯塔斯說(shuō)，“也改變了很多人對(duì)技術(shù)的看法。”

有一些研究人員（其中最著名的是DeepMind背后年輕的神經(jīng)科學(xué)家戴密斯·哈薩比斯）甚至認(rèn)為自己正在建造一臺(tái)機(jī)器，這臺(tái)機(jī)器可以做人腦能做的任何事情，并且只會(huì)做得更好。從計(jì)算機(jī)時(shí)代的早期開(kāi)始，這種可能性就抓住了人們的想象力。沒(méi)有人確切知道這臺(tái)機(jī)器什么時(shí)候會(huì)出現(xiàn)，雖然從短期來(lái)看，推出的機(jī)器距離真正的智能還有很長(zhǎng)的一段路，但其社會(huì)影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了所有人的預(yù)期。強(qiáng)大的技術(shù)總是讓人類著迷而恐懼，人類一次又一次地在它們身上豪賭。這一次，籌碼比這個(gè)想法背后的科學(xué)家們所知道的還要高。深度學(xué)習(xí)的興起標(biāo)志著數(shù)字技術(shù)的構(gòu)建方式出現(xiàn)了根本的改變。工程師們不再細(xì)致地定義機(jī)器應(yīng)該如何運(yùn)行，一次一條規(guī)則，一次一行代碼，他們開(kāi)始打造可以通過(guò)自身經(jīng)驗(yàn)學(xué)習(xí)任務(wù)的機(jī)器，這些經(jīng)驗(yàn)包含了巨量的數(shù)字信息，甚至沒(méi)有人能完全理解。結(jié)果他們得到了一種全新的機(jī)器，這種機(jī)器不僅比以前的機(jī)器更加強(qiáng)大，而且更加神秘和不可預(yù)測(cè)。

當(dāng)谷歌和其他科技巨頭采用這項(xiàng)技術(shù)時(shí)，沒(méi)有人會(huì)意識(shí)到，這項(xiàng)技術(shù)還在學(xué)習(xí)研究人員身上帶有的偏見(jiàn)。這些研究人員大多是白人男性，直到新一批的研究人員——包括女性和有色人種——指出這個(gè)問(wèn)題，他們才意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性。隨著這項(xiàng)技術(shù)涉及的領(lǐng)域更加廣泛，包括醫(yī)療健康、政府監(jiān)控和軍隊(duì)，可能出錯(cuò)的方式也變得更多。深度學(xué)習(xí)帶來(lái)了一種力量，當(dāng)它被那些科技界的超級(jí)巨頭掌握時(shí)，連設(shè)計(jì)者都不完全知道該如何控制這種力量。而驅(qū)動(dòng)這些巨頭的，是它們對(duì)收入和利潤(rùn)貪得無(wú)厭的渴望。

辛頓的拍賣(mài)活動(dòng)在太浩湖結(jié)束之后，NIPS會(huì)議也進(jìn)入尾聲，余凱登上了前往北京的飛機(jī)。在飛機(jī)上，他遇到了一位出生于中國(guó)的微軟研究員，名叫鄧力。鄧力與辛頓有過(guò)一段交往，他也在這場(chǎng)拍賣(mài)中扮演了自己的角色。余凱和鄧力是通過(guò)多年的人工智能會(huì)議和研討會(huì)熟悉起來(lái)的，他們?cè)陲w往亞洲的長(zhǎng)途飛行中挑選了相鄰的座位。由于辛頓沒(méi)有透露競(jìng)拍者的名字，他們兩人都不太確定哪些公司參與了拍賣(mài)。他們當(dāng)然想知道，而且鄧力也喜歡聊天。他們?cè)跈C(jī)艙后部站了幾個(gè)小時(shí)，討論深度學(xué)習(xí)的興起，但他們都囿于自己的雇主，覺(jué)得有義務(wù)不透露參與拍賣(mài)的事情。所以，他們圍著這個(gè)問(wèn)題繞彎子，試圖了解對(duì)方知道些什么，而不泄露自己的秘密。雖然沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，但他們都知道，一場(chǎng)新的比賽開(kāi)始了。他們受雇的公司將不得不應(yīng)對(duì)谷歌的大動(dòng)作。這就是科技行業(yè)的運(yùn)作方式，這是一場(chǎng)“全球軍備競(jìng)賽”的開(kāi)始，這場(chǎng)競(jìng)賽將以一種幾年前看似荒謬的方式迅速升級(jí)。

與此同時(shí)，杰夫·辛頓乘火車(chē)回到了多倫多。他最終將前往位于美國(guó)加州山景城的谷歌總部，雖然加入了該公司，但他仍保留著多倫多大學(xué)的教授職位，并堅(jiān)持自己的目標(biāo)和信念，他為其他眾多很快會(huì)跟隨他的腳步進(jìn)入一些全球最大的科技公司的學(xué)者樹(shù)立了榜樣。多年之后，當(dāng)大家讓他透露當(dāng)初有哪些公司參與競(jìng)拍時(shí)，他以自己的方式做了回答。“我簽了一些協(xié)議，約定永遠(yuǎn)不會(huì)透露我們與誰(shuí)談過(guò)。我和微軟簽了一份，和百度簽了一份，還和谷歌簽了一份，”他說(shuō)，“最好不要深究。”他沒(méi)有提到DeepMind，但那是另一個(gè)故事了。在太浩湖拍賣(mài)之后，這家倫敦公司的創(chuàng)始人戴密斯·哈薩比斯把自己的觀點(diǎn)烙印在了這個(gè)世界上。在某些方面，他認(rèn)同了辛頓的觀點(diǎn)；在其他方面，他可能看得更遠(yuǎn)。很快，哈薩比斯也加入了同樣的“全球軍備競(jìng)賽”。

這是辛頓、哈薩比斯以及引發(fā)這場(chǎng)競(jìng)賽的其他科學(xué)家的故事，他們是一小群來(lái)自全球各地的不拘一格的研究人員，他們會(huì)花費(fèi)幾十年來(lái)培育一個(gè)想法，要經(jīng)常面對(duì)各種無(wú)端的懷疑，然后這個(gè)想法可能會(huì)突然變得成熟，它會(huì)被吸進(jìn)世界上最大的一些企業(yè)的機(jī)器之中，而這是一個(gè)他們?nèi)紱](méi)有預(yù)料到的混亂世界。

2012年12月