四 生意場(chǎng)

損公的作品對(duì)清末北京多種生意行業(yè)都有涉及。大的生意如“銀號(hào)”“首飾樓”“飯莊子”等。“銀號(hào)”是民間的金融機(jī)構(gòu)，從事存款、貸款，以及各種銀錢的兌換業(yè)務(wù)，較大的銀號(hào)可以發(fā)行銀票。如：“照例有錢的闊人兒，有銀子都講存在外頭。如今自然是外國(guó)銀行啦，從先不過是匯兌莊大銀號(hào)。”（《搜救孤》）借高利貸稱為“印子錢”，因借錢時(shí)需要借債者按手印。如：“常見一宗人，當(dāng)當(dāng)應(yīng)酬親戚，借印子錢出分子，所為作臉，竟顧了作臉啦，可就快現(xiàn)眼啦。”（《非慈論》）

損公作品中出現(xiàn)的飯莊均確切存在，如：福興居、東興樓、泰豐樓、普云樓、致美齋、福全館兒、白魁老號(hào)、天福號(hào)等。彼時(shí)京城大飯莊多為山東人所開，京城餐飲業(yè)魯菜獨(dú)大，北京人稱山東人為山東兒，因此，稱飯莊的伙計(jì)也為“山東兒”。如《小額》：“又有一個(gè)山東兒，刁著個(gè)大煙袋鍋?zhàn)樱迸囊粋€(gè)窮人。”

損公作品中也記載了許多小買賣，如粥鋪、茶攤兒、燒餅棚子、剃頭棚兒、雜貨鋪、鍋貼鋪、果子攤兒、奶茶鋪等。還有一些走街串巷的買賣人，如在胡同里走街串巷“賣蕓豆的”、打梆子“賣香油的”。下面重點(diǎn)解釋幾種在今日消失不見的行業(yè)。

雞毛兒客棧、火房子：這是當(dāng)時(shí)北京最低等的客店，多在小胡同里，以掛柳條笊籬為標(biāo)記。屋內(nèi)是又矮又小的土炕，正中是一個(gè)火池子。住的都是極窮苦的人。只有“雞毛蓋”，供人租賃，即一大堆臟臭的雞鴨鵝毛。所謂“鋪著仨，蓋著倆”，意思是租三個(gè)錢、兩個(gè)錢的。如《非慈論》中說：“什么叫雞毛客棧呢？就是火房子小點(diǎn)兒，住這宗店，講究三個(gè)錢雞毛熱烘烘，連鋪帶蓋。”

打鼓兒的：即走街串巷收購(gòu)舊貨物品的人。《清稗類鈔》：“京師細(xì)民，有以打鼓收買敝物為業(yè)者，持小鼓如盞，擊之，負(fù)箱籠巡行街巷中。無論破敗殘缺之物，茍有所用，即以賤值買之，而轉(zhuǎn)售諸肆，可得微息。然都中夙多巨室，所藏珍物每為奴婢所竊，更有世家中落者，不知道愛惜，急于易錢，舊書古器，塊金礫珠，時(shí)或出售。打鼓者往往以薄值而得至寶。故京師語云：‘怕甚苦，且打鼓，怕甚餓，日檢貨。’蓋相傳操是業(yè)者，歲必有一暴富者也。”本錢較大的稱為“打硬鼓兒的”，本錢小的稱“打軟鼓兒的”。如：“要說打鼓兒的這行，講究賣起賣落，要是遇見敗家產(chǎn)，他們算是喝了蜜啦。”（《一壺醋》）打鼓兒的行話稱串胡同為“下方”，收的東西有便宜，叫作“有秀氣”。

小押兒：舊京專收低檔便宜物件兒（如舊衣裳、家具、日用品等）的小當(dāng)鋪。《小額》中有：“從先他爸爸放閻王賬，專吃旗下，外帶著開小押兒。”

寶局：指賭場(chǎng)。有一種賭博方式稱為“押寶”，故將賭場(chǎng)稱為“寶局”。《小額》：“是位老宗室……從先開寶局。”

膠皮團(tuán)：膠皮，即指靠人力拉的雙輪車。膠皮團(tuán)，即拉車的行業(yè)。《一壺醋》：“世襲公爺侯爺，都入了膠皮團(tuán)啦。”膠皮也稱“洋車”，因在20世紀(jì)初由日本傳入，當(dāng)時(shí)稱日本為東洋，故稱這種車為“洋車”。