那只被復活的狼也逃走了。群山宛如大海起伏的波浪，野驢與羚羊在黃昏的夕陽下奔跑著，周圍的一切荒涼而靜謐。重整的隊伍決定明天朝著南方最近的鎮子昂仁金錯前進，僧人阿達和拉莫醫治著傷員和病患，那些被野狼咬爛的衣服，就用野牦牛的毛捻出線，用牛羊角制成的骨針進行修補。其余的人把死掉的動物剝下獸皮，稍微剪裁做成御寒的皮筒子。而死掉的人則放在高地上，切成碎塊，用石頭將骨頭搗碎，點起火堆和桑煙，吸引著禿鷹前來啄食。傍晚，眾人圍坐在篝火旁取暖，有人唱起了雪山上的挽歌。除了嘉措的抽泣和嘀咕聲以外，其余的人一言不發，伊奧斯·卡夫索目視著火焰，陷入回憶。

那是幾個月以前的一個普通、寧靜的夜晚。月色當空，在亞細亞洲的中部，在一個被稱為吐火羅人之地的荒蠻國度之中，匍匐著一座被當地居民稱為“死亡之海”的巨大沙漠。無論是對于做好了充足準備的商隊，還是普通的遠足者，這座沙漠就如同它的名字一樣，讓每一個企圖涉足它的旅者都聞風喪膽。那時，他衣著襤褸，獨自蹣跚于其中。他的足跡縱穿整個大漠，已經不間斷地行走了三個日夜，無論是體力還是意志力都已接近枯竭的邊緣。

他的眼前出現了斷斷續續的影像，他知道，那是在人死亡前才會出現的幻覺。那些畫面，揮之不去，他知道，自己已命不久矣。

那是他母親被那些黑衣人殺死時的場景，那些人就當著他的面，將他母親的身體砍得支離破碎，那時他只有五歲。烈火、鮮血、哭泣、驚叫……接著，是一個老者沙啞的喘息聲，那是幾天前，他父親在臨終時的彌留之際，留給他的最后囑托。兩個人是同那去往瞿薩旦那的駱駝隊一起進的這沙漠，但是后來他們同大部隊走散了，迷失在這荒野之中。沒過多久，他們就喝完了袋里的最后一滴水。

“你要給我活下去……伊奧斯，聽到沒有！無論發生什么，你要給我繼續找下去……找下去……”

“你還不能死，爸爸！你還不能死啊……堅持下去，我們就快要走出去了！你不能死啊……”

“我的時候到了?！?

老人躺在帳篷里喘著粗氣，聲音因寒冷而顫抖。他已經奄奄一息，時不時地閉上那雙藏在凹陷眼窩中的眼睛。盡管他的眼神還是一如既往的深邃、堅毅，但那面頰上的輪廓早已如皮包骨一樣突?？刹溃闹萑醺煽?，仿佛隨時可能會折斷一般；他的身體因為很久沒有進行過清潔，散發著刺鼻的氣味，猶如暴尸荒原的孤狼或野狗所散發的氣息一般。而那青年則是一邊痛哭，一邊不停地搖晃著他父親的肩膀，想讓他保持清醒。

“不！我不準你死，倘若你現在死了，你叫我如何繼續找下去呢……爸爸，我根本不知道接下來該去往何方……我甚至不知道你叫我找的東西到底是什么啊，爸爸！”

老者一陣干咳，用力地揮著手，眼睛死死地盯著他的兒子，表示不贊同。

“是的，爸爸……你還不能死，不能死啊！雖然這么多年以來……我陪著你，走遍了大半個世界，陪著你去尋找‘那樣東西’……但是直到現在，我都并不十分清楚你在尋找的‘東西’究竟是什么……所以，爸爸，你必須堅持下去，必須活下去??！否則，我根本不知道接下來的路該去往何方，我也根本不知道……”

老人猛地半坐起來，像是打算一下子用盡自己所有的氣力：“胡說！小子！你是知道的！你是知道的！現在立刻告訴我，你是知道的！”他面露極度痛苦的神情，“讓我死而瞑目吧！”

“好吧，好吧……”青年連忙安撫道，“我知道，我知道，您先躺下……不要這樣折騰自己，請先躺下。”

老人的神情緩和了一些，但仍然用胳膊支撐著身體。見父親仍然不愿妥協，青年垂下了頭，輕撫淚水，開始陳述起來：“好吧，我是知道的，我現在就講給您聽……我們一直以來尋找的‘東西’，就是媽媽生前曾向你暗示過的，一個她死后靈魂可能會去的地方；一個埋藏著世間一切秘密的藏經閣——一個叫“阿卡西”的寶藏……”

“是的，是的……阿卡西……阿卡西?！崩先碎L舒了一口氣，滿意地點了點頭，然后在他兒子的攙扶下，重新躺臥下來。

“請休息吧，爸爸……好好休息一下……”青年轉過頭，打算去取那放在一旁的毯子來蓋在他父親的身上，可當他轉過頭來的時候，老卡夫索已經咽了氣。帳篷中只留下無聲的悲傷。

老人那被沙礫點綴著的低垂眼眸雖已經永遠地閉上，但他眉間的肌肉卻仍然緊鎖著不放。伊奧斯對這副表情再熟悉不過了——在他父親生命最后的這些光景之中，大都保持著這樣的凝眉苦相，因為老卡夫索用盡畢生尋找的“東西”——那個叫“阿卡西”的神秘之地，最后他連半個影子都沒有見到。對于這個叫作“阿卡西”的寶藏，伊奧斯其實并不確切知道它代表的究竟是什么東西，他和父親這些年來苦苦尋找到的線索，也并不比這個詞語——“阿卡西”本身多多少；一路上，形形色色的眾人對這個詞的解釋千奇百怪，有人說它是一個山洞的名字，在洞中任何一個地方敲兩下都能源源不斷地流出黃金；有人說它是魔法的源頭，在那里面待上一會兒，人就能年輕幾歲，身上別管有什么頑疾都能瞬間痊愈；還有人說它是一個空間，那里面有所有死去之人的靈魂，只要在里面找到自己的至親之人，就能把他們重新帶回人間；還有的人，說它是一座保存有無盡上古知識和書卷的圖書館，隱秘在世界上最不起眼的某個角落里，等待著追尋世界本源之人的到來……

他父親堅信的就是這最后一種解釋。但是對于伊奧斯來說，這些年能夠陪在父親身邊走完這些路，最主要的原因只是為了去盡他作為兒子應盡的責任——照顧他那個越發癲狂和蒼老的父親。在過去的很長一段時間里，他認為自己的父親已經完全的瘋掉了，他認為他是一個遭受了亡妻之苦打擊，并因此喪失心智的可憐樵夫，無依無靠。伊奧斯覺得，假如就這樣丟下他不管的話，他會很快死去。同樣的，伊奧斯對于自己的母親也知之甚少。雖然她的死對年幼時的伊奧斯來說是一次巨大的沖擊，但因為她死的時候，他還太小了，以至于而今連她的長相也記不得太清。伊奧斯對于母親的了解多來自父親的口述，他只知道她是一個外鄉人，一個來自波斯的女術士，一個巫師，有著深色的頭發和一雙謎一樣的眼睛，他知道她是美麗的、端莊的，但也僅此而已。這些年來，父親很少向伊奧斯提起他和母親的過往，只是偶爾用只言片語的簡單片段演繹和包裝成一些睡前小故事，打發自己兒子時不時出現的好奇心，那些故事像極了童話中的橋段，伊奧斯無法確定其中究竟有多少是真、多少是假。

但若說伊奧斯對她母親完全一無所知，也與事實不符。因為她母親曾給他父親和年幼的他寫過很多的詩、兒歌和歌謠；那些詩作的底稿他父親至今帶在身邊。小時候，伊奧斯經常要過來作為學習文字的材料閱讀，從那些優美的辭藻中，伊奧斯感受到了自己的母親是一位非常博學和睿智的詩人，有著無盡豐富的想象力和情懷。但不知怎的，老卡夫索卻從不在他孩子面前誦讀這些詩歌，甚至警告伊奧斯不要去讀和記憶其中大部分的內容，說那樣會讓他迷亂和犯錯。但是，老卡夫索會允許伊奧斯去閱讀其中的一首——唯一的一首。老卡夫索曾對他的兒子說，這首詩是無上的珍寶，而其他的詩作則毫不重要。伊奧斯并不知道這是什么意思，并向他的父親詢問，但沒有得到任何答復；相反，從那時起，老人開始無時無刻不把這首詩中的詞句掛在嘴邊，毫不避諱地，一遍又一遍地在小伊奧斯的耳旁重復著。

甚至后來，他開始監督起小伊奧斯去一遍遍地朗讀和背誦它，早晚各一次，日復一日、年復一年。所以后來，伊奧斯一度認為，正是母親的這首詩，像是魔咒一樣，讓老卡夫索失了魂，讓他完全地瘋掉了。他父親常說：“伊奧斯，你知道嗎，你媽媽她留下這首詩給我們，就是讓我們去尋找其中的真相和答案，她想告訴我們的是其實她并沒有真的死！伊奧斯，我相信她還活著……還活著！我相信她現在就在這首詩里所描寫的那個地方——那個叫‘阿卡西’的神秘國度！所以我們一定要找到那里，我們一定要把她帶回來……”于是后來這么多年，他們尋遍了整個大陸，至今卻仍一無所獲。

數日來，在烈日驕陽之下，父親的這些話語和聲音不停地在伊奧斯的耳邊回響，很多很多次，當他就要放棄，想到就這樣死在這里也沒什么不好的時候，是這些他一度認為是瘋言妄語的話，提醒著他要繼續活下去的原因。伊奧斯把老烏拉赫斯·卡夫索的遺體從帳篷里抱出來，跌跌撞撞，走到沙丘的頂端把他放下，在一輪弦月和滿天星辰的見證下，眼含著淚水，把這個骨瘦嶙峋的身軀掩埋。

-----------------

他的思緒又帶著他回到了十余年前，那個平常的春天。在巴克特利亞，一個普通的村莊。潺潺的小溪流過田野，年老的牧羊人沃斯克爺爺從山崗上回來，他從集市上帶來了馬爾吉亞納產的新鮮草莓。

年輕、美麗的母親，帶著五歲半的孩子在籬笆前悠閑地散步，那身潔白的連衣裙和烏黑的披肩發在微風中搖曳，看到老牧羊人提著的盛滿草莓的籃筐，她便輕輕探身向前詢問起來。孩子的笑聲溢出了院子，和那些在晝光下自由呼吸的珠蘭與花毛茛一起合奏著曼妙的旋律。遠處的水之山高聳入云，圃鹀則在周圍的桃樹中嬉戲打鬧著。

“伊南娜。”一個男人的聲音從后面傳來。

“啊！烏拉赫斯，你快來看看，這些草莓多新鮮??！”她輕聲說道。

“草莓我倒是不關心，但我卻不得不說一說關于你，伊南娜，你今天可真美……美得像這草叢里的花兒、天上的云朵，也像那邊兒臥著的蜿蜒苗條的小河……就像我第一次見到你的那天一樣……”

“討厭！別再恭維我了，你每天就會這一句啊……”孩子的母親調皮地撇了下嘴，然后轉變為甜美的微笑，“好了，烏拉赫斯，你看，你是喜歡我這條白色的裙子……還是我昨天的那條藍色的？啊……不！不！快放我下來......烏拉赫斯！”

她丈夫突然一把摟住她的腰，把她嬌小的身軀整個從地面上抬起來，舉在半空中，然后輕輕地放下來，親在她那白皙纖細的脖頸上，他能聞到她身上散發的清香。村口的幾個老漢面露妒忌，聚在一起一邊咧嘴大笑，一邊朝這個方向張望起來，其實是想一窺少婦那鮮少從裙子下露出的優美曲線和勻稱雙腿。

“好了！好了！烏拉赫斯，快把我放下來！別人看著呢！”

“哈哈哈哈！”男人放聲笑道，“好吧，好吧！”他把伊南娜放到地上，又親了她的額頭。

“親愛的，我要出發了?！蹦腥丝钙鸶雍筒即耙聊夏?，你留神著點，別讓小伊奧斯太淘氣，他要是敢惹事，就替我好好揍揍他！”

“放心吧，我照看他，你今天要去哪邊？”

“我要到山麓旁的園子去，之前和你說過……那邊的枯樹枝還有不少。”

“好的，那我給你買些草莓，洗好，等你回來！”

他臨別前又吻了她一下。孩子跑過來，拉住他媽媽的手，一搖一擺地使勁拽。

“不要鬧，去，跟你爸爸說再見！”

女人邊微笑著向樵夫揮手：“要注意安全?。　蹦缸觽z一直目視著烏拉赫斯·卡夫索走遠，身影消失在小路盡頭的林中。那天下午，伊南娜感覺陽光很溫柔，就搬來板凳，在園子里小憩。恍惚間，她深黑色的眼眸里盈滿了淚水。血液噴濺在周圍的花叢中，她從板凳上跌下來，半蹲著，低下頭，深深地凝視著自己的孩子，仿佛這是她看她的最后一眼：“伊奧斯！跑！快跑！”她輕拍著年幼男孩的后背。

“媽媽！”

“快跑，我的孩子，不要回頭！”

年輕的女人，右手捂著不斷涌出鮮血的胸口，半跪下來。用左手折斷刺穿肩膀的箭，她的身體開始發出微弱的光，這是巫師所使用的療愈術。但他并沒有來得及治愈自己，第二支箭就朝她射來，正中她的胸口。

“媽媽！”伊奧斯一邊跑一邊回頭，他看到那是黑壓壓的一群人，他們為首的，是一個身穿黑袍，戴著兜帽的男性，他并不能看清那個人的臉。

小伊奧斯看到那個人緩緩放下了手握弓弩的手，向前走去，后面的人也都跟了上去，逐漸包圍了自己的母親——而她的身體，已經不再發出光，完全地躺倒在了地上。村里的人見狀都四散逃跑，泥土沾染著她那被鮮血染紅的白色衣襟，無數的刀劍繼續揮舞著砍向她的肢體……緊接著，是熊熊大火中倒塌的房子……烈火、鮮血、哭泣、驚叫。男孩被嚇得嗷嗷大哭，他繼續慌亂地跑著，卻不知道自己所處的方向，就在他快要跑到林子邊上的時候，他停下了腳步，那時淚水浸濕了他身上這件母親為他織的坎迪斯。男孩轉過頭來，緊握著拳頭，他向濃煙和尖叫的方向看了看。他想著，也許，他不如往回走……他想著，他不如也被那些人殺死算了……他想著，或許，他可以拼盡全力，奪過那些人手中的武器，也許……也許這樣還有機會殺死那個領頭的人……突然，一只大手搭到他的肩上。

“伊奧斯！”

男孩轉過身來。

“啊，我的小伊奧斯……”父親扔下手中的柴捆，把他抱起來摟在懷里：“你還活著！”男人的眼睛濕潤了，“快！我們快離開這兒，快離開這兒……”烏拉赫斯抱著他的孩子拼命地跑著，他們就那樣不知道跑了多久。直到繁星開始為他們指明山崗里的方向，男孩終于停止了痛哭和抽搐，合上了哭紅的雙眼，睡著了。整整一個晚上，男孩的夢里只有夢魘和悸動的哀號。那天之后的很長一段時間里，男孩的記憶里只有迷亂、悲傷與仇恨。他記得他與父親再也沒有回到那個村子。

從那時起，烏拉赫斯就開始了帶著他的兒子周游列國的旅途。他記得，他的父親到處打聽、尋找著什么。

“爸爸，你在問那些人什么？”

“我在找那個殺了你媽媽的歹徒的下落，我們是要去找殺死你媽媽的人，我們要為她報仇啊，不是嗎？”

這是他父親最初給他的解釋。

但是，隨著伊奧斯年齡的增長，當他能夠聽懂越來越多的詞匯，懂得越來越多各地的方言以后，他開始意識到，父親這些年向那些人詢問的并不是什么仇人的方向，而是在打聽一個詞語，是他們在路上碰到的一個來自東方的僧人告訴他的，就是那小伊奧斯背過無數遍的詩中的一句話，那句話影射的一個詞語，一個叫“阿卡西”的地方，一個至少表面上和母親的仇人毫不相關的地方。他意識到父親并無意為母親復仇。當他成為少年的時候，他開始叛逆，開始記恨他的父親：因為他認為自己終于看清了他的真容，他認為他是個懦夫，他認為他浪費了尋找仇人最好的時間，四處無目的地游蕩，渾渾噩噩……那個時候，他發誓自己將會在成年以后拋棄他的父親，離開他，并獨自踏上尋找仇人和復仇的道路……

多年以后，少年已經長成了男人，他也始終沒有兌現兒時莽撞的誓言——而是一直留在了父親的身邊，陪著他走完他口中那個“使命”中的最后路途。因為伊奧斯知道，無論他的父親是否真的失心而瘋，他都依舊是那個深愛著伊南娜的父親。在掩埋了父親的尸體以后，伊奧斯在沙丘上插上了老卡夫索的劍。他黯然傷感了一下，因為他知道，在這茫茫沙漠之中，任何人，也包括他自己，永遠不可能第二次找到埋葬他父親的地點了。

在處理完老卡夫索的遺體以后，伊奧斯回到帳篷，從父親的遺物中找到了那一捆母親的詩歌集，當然還包括那一首。

父親說過，那是在他們剛結婚后不久，作為才華橫溢的阿契美尼德人，母親寫給他的一首情詩：

我們相遇，因為一個永不醒來的夢，

我們相知，因為一個古老的承諾。

天國最神圣的秘密，請您記住，

晝夜不要遺忘，記在心間。

不要悲傷，我雖終會死去，

諾言將被遵守，往事將被銘記。

有一把沒有形狀的鑰匙，

在天空覆蓋之下，

在無盡的海洋之中，

在山澗，在田野，在森林，在沙漠。

在那安葬我的墓前，念誦七段伊斯特里亞，

我就會回來，在繁星下，

永遠和你（們）在一起。

伊奧斯把這些莎草卷軸掛在腰間，接著他放棄了帳篷，向著北極星所指的反面繼續行走了三天。

“給我活下去！活下去……”

那聲音又一次貫徹在他的靈魂深處，寒冷與饑渴沖擊著他的身體，他繼續走著……一切都在阻止他的前進，只有冰冷但柔和的月光輕輕地安撫著他可能隨時崩潰的靈魂。隨后，他終于倒下，但仍匍匐前進，緩慢地向前挪動著身軀……伊奧斯用微弱的聲音不斷地重復著：“……在山澗，在……田野，在……森林，在……沙漠……”突然，他睜大眼睛，破曉的光開始漸漸露出地平線，把遠處一抹湛藍的湖水照得刺眼。他知道，那不是海市蜃樓。伊奧斯猛地站了起來，用盡所有力氣開始向前跑去。直到他那被土染黃的胡須觸碰到水的冰涼的一瞬間，他才合上了眼睛。他知道自己暫時不會死了，至少現在還不是時候……

他進入一個夢鄉，飄過一片天空，俯瞰大地：有兩匹駿馬馳騁在一片草原之上，那是一對眷侶，他們一起唱著一首詩歌。

“如果有一天，我從這個世界離開了，請把這首詩歌教會我們的孩子，并讓他永遠記住?！迸苏f。

“你在胡說些什么呢，伊南娜……”

“請答應我！”

“我不明白……伊南娜……”

“請答應我！”女人堅持到。

男人停頓了一下，深情地望向他的妻子：“好，我答應你。”