- 革故鼎新:帝國(guó)斜陽與戰(zhàn)后世界(英格蘭史六部曲6)
- (英)彼得·阿克羅伊德
- 1875字
- 2022-09-15 15:20:16
5 世上最強(qiáng)的戰(zhàn)艦
貝爾福政府彌漫著不安和無能的感受,這一點(diǎn)在外交事務(wù)上表現(xiàn)得最為明顯。經(jīng)濟(jì)萎靡不振,帝國(guó)不堪重負(fù),人口增長(zhǎng)放緩,英國(guó)不再是那個(gè)能夠同時(shí)在多條戰(zhàn)線上應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)的卓越世界強(qiáng)國(guó)了。一些英國(guó)人甚至懷疑這個(gè)國(guó)家是否還有足夠的實(shí)力面對(duì)其中任何一項(xiàng)威脅。
最大的威脅據(jù)說來自德國(guó)。該國(guó)蓬勃發(fā)展的工業(yè)實(shí)力、龐大的陸軍、德國(guó)皇帝的帝國(guó)主義夢(mèng)想以及不斷擴(kuò)大的海軍,都讓英國(guó)人焦慮不已。德國(guó)海軍上將蒂爾皮茨在《1900年海軍法》中明確提出,要建立一支“實(shí)力強(qiáng)大的艦隊(duì),如此一來,即使是最強(qiáng)大的海軍強(qiáng)國(guó),與德國(guó)交戰(zhàn)也會(huì)有危及其自身霸權(quán)的危險(xiǎn)”。這被解讀為對(duì)英國(guó)毫不隱晦的威脅。外交部宣稱,德國(guó)“以政治霸權(quán)和海上霸權(quán)為目標(biāo),威脅到其鄰國(guó)的獨(dú)立,并最終威脅到英國(guó)的生存”。
英國(guó)的保守派報(bào)紙敦促政府響應(yīng),建造更大更好的戰(zhàn)艦,到1905年,大部分英國(guó)民眾都贊同這一觀點(diǎn)。海軍是國(guó)家的驕傲,當(dāng)時(shí)整個(gè)國(guó)家正在慶祝特拉法爾加戰(zhàn)役一百周年;它通過保護(hù)貿(mào)易路線和帝國(guó)邊界,保證了英國(guó)的繁榮和安全。貝爾福政府對(duì)大眾的需求做出了響應(yīng),1906年,愛德華國(guó)王在樸次茅斯下水了一艘巨大的戰(zhàn)列艦——“無畏號(hào)”(Dreadnought)。它被一位英國(guó)海軍將領(lǐng)形容為“世上最強(qiáng)的戰(zhàn)艦”,引起了轟動(dòng)。但美國(guó)、日本和德國(guó)很快就加入了戰(zhàn)艦的競(jìng)賽,媒體要求政府在國(guó)際軍備競(jìng)賽中獲勝。
但是,就算有望在競(jìng)賽中取得勝利,就一定能換來和平的獎(jiǎng)賞嗎?無論英國(guó)囤積了多少艘“無畏號(hào)”戰(zhàn)艦,它都無法繼續(xù)獨(dú)自掌控制海權(quán)了。英國(guó)政治家曾經(jīng)把英國(guó)遠(yuǎn)離大陸事務(wù)的地理位置形容為“得天獨(dú)厚”;它使英國(guó)能夠集中精力處理全球事務(wù),擴(kuò)張帝國(guó)。但帝國(guó)如今不堪重負(fù),英格蘭的經(jīng)濟(jì)也萎靡不振,孤立反而變成了一種危險(xiǎn)。英格蘭的當(dāng)務(wù)之急是建立歐洲聯(lián)盟,但這個(gè)國(guó)家在歐洲大陸幾乎沒有朋友。人們普遍厭惡它在第二次布爾戰(zhàn)爭(zhēng)中的行為,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)一步疏遠(yuǎn)了它潛在的盟國(guó)。除了覬覦南非的黃金之外,壓迫德國(guó)的自由農(nóng)民有什么意義呢?這場(chǎng)臭名昭著的沖突加深了法國(guó)長(zhǎng)期以來對(duì)“背信棄義的阿爾比恩”的不信任;英法結(jié)盟的可能性似乎遙不可及。
然而,愛德華國(guó)王決心改善英國(guó)與近在咫尺的鄰國(guó)的關(guān)系。他明白英國(guó)孤立地位的危險(xiǎn)性,寧愿選擇拉攏法國(guó)人而不是德國(guó)人。他在1903年對(duì)法國(guó)進(jìn)行了國(guó)事訪問,為次年簽訂歷史性的《摯誠協(xié)定》營(yíng)造了氛圍。這份基于對(duì)德國(guó)的共同敵意的協(xié)約,標(biāo)志著英法結(jié)束了幾個(gè)世紀(jì)的彼此猜忌。與此同時(shí),愛德華半心半意地試圖與德國(guó)人建立更友好的關(guān)系,卻一無所獲。國(guó)王很快就和德國(guó)皇帝鬧翻了,并對(duì)“撒謊成性”的德國(guó)官員大加抨擊;德國(guó)皇帝則把英國(guó)人丑化成“墮落者”。
德國(guó)很快就開始阻撓法國(guó)控制摩洛哥的企圖,對(duì)《摯誠協(xié)定》帶來了一番考驗(yàn)。它派遣一艘巡洋艦前往該地區(qū),表面上是為了保護(hù)自己的經(jīng)濟(jì)利益,但實(shí)際上這是一種軍事挑戰(zhàn)。令德國(guó)怒不可遏的是,英國(guó)站在新伙伴的一邊,英法聯(lián)盟得以加強(qiáng)。德國(guó)皇帝指責(zé)英國(guó)“在全世界推行反德政策”,而反德情緒也在英國(guó)蔓延。正如H.G.威爾斯在小說《布里特林先生洞察一切》(1916)里所寫的那樣,“英德兩國(guó)在世界范圍內(nèi)的利益沖突”,成為“英國(guó)人意識(shí)中的事實(shí)……整整一代人都在對(duì)德戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅中長(zhǎng)大”。
英國(guó)還在歐洲以外的地方尋找盟友。張伯倫繼續(xù)主張英美兩國(guó)聯(lián)合建立一個(gè)“更偉大的不列顛”,主導(dǎo)世界經(jīng)濟(jì),管制全球。然而這一愿景顯得不太可能,而兩國(guó)之間牢固的外交友誼才是更現(xiàn)實(shí)的命題。自19世紀(jì)90年代以來,美國(guó)女繼承人與英國(guó)貴族之間頻頻通婚,而將兩國(guó)結(jié)合在一起的歷史和語言聯(lián)系也得到了頌揚(yáng)。英美最終達(dá)成了一項(xiàng)協(xié)議,英國(guó)對(duì)美國(guó)在阿拉斯加和加勒比海地區(qū)的領(lǐng)土要求做出讓步。英國(guó)被迫承認(rèn)了美國(guó)經(jīng)濟(jì)和海軍優(yōu)勢(shì)的新現(xiàn)實(shí)。然而,無論是這些聯(lián)盟,還是無畏號(hào)戰(zhàn)艦的制造,都不能平息人們對(duì)英國(guó)自衛(wèi)能力的擔(dān)憂。許多人認(rèn)為,國(guó)家的軍事實(shí)力與其種族和道德力量是緊密相連的;人們認(rèn)為,不幸的是,這兩者在當(dāng)下都很缺乏。
英國(guó)焦慮的另一個(gè)標(biāo)志是“童子軍運(yùn)動(dòng)”。它的創(chuàng)始人羅伯特·巴登—鮑威爾中將參加過第二次布爾戰(zhàn)爭(zhēng),深知英軍令人擔(dān)憂的狀況。他堅(jiān)信大英帝國(guó)國(guó)運(yùn)漸衰,并決心阻止這一進(jìn)程。帝國(guó)和種族災(zāi)難的陰影籠罩在其《童軍警探》一書的每一頁中。該書于1908年成為暢銷書,激發(fā)了英格蘭各地自發(fā)成立“童子軍巡邏隊(duì)”;到1910年,全國(guó)已有超過10萬名童子軍。這些男孩由“隊(duì)長(zhǎng)”組織,而這些隊(duì)長(zhǎng)中有許多人都曾是軍人;他們通過強(qiáng)調(diào)戶外活動(dòng)和生存技能,鼓勵(lì)童子軍變得更加健康堅(jiān)忍、隨機(jī)應(yīng)變。巴登—鮑威爾宣稱:“通過童子軍訓(xùn)練,體弱多病的男孩將被訓(xùn)練出男子漢的特質(zhì)?!蓖榆娪熊婈?duì)式的制服、軍銜、升旗和閱兵儀式,它已然是一支非正式的青年軍。他們的口號(hào)是“時(shí)刻準(zhǔn)備著”。