第七章

簡敘明智夫妻如何可從仇恨中汲取快樂，同時為不計朋友缺點之人作簡短辯護。

上尉雖然把可憐的派崔濟一毀到底，但是卻并沒取得他希望的收獲；那就是，沒能把那個棄兒趕出奧維資先生的家門。

不但沒趕出去，那位紳士反倒一天比一天更疼愛小湯姆，好像他打算用對兒子特別疼愛的情分，抵消對老子非常嚴厲的處罰。

這種表現，也和奧維資先生日常所行的其他善事義舉一樣，使上尉的脾氣變得更暴躁乖戾；因為他把奧維資先生所有一切這樣的博施豪舉，都看作是把他自己的財產消耗減損。

在這一點上，我們已經說過了，他跟他太太意見不同；其實，不論在哪一點上，他們就沒有意見相同的；因為，雖然置于智力之愛，比基于容貌之愛，更能持久，像許多明智之士所認為的那樣，但是在現在這對夫妻身上，卻正與此相反。不但這樣，在這一對夫妻身上，智力正是他們爭執的主要對象，而且是引起許多吵鬧的重大原因；因為現在他們夫妻之間，時時發生吵鬧。這樣，一來二去，最后那位女士就變得高傲地輕視她丈夫，她丈夫就變得極端地厭恨他太太。

既然他們這一對兒，主要地都是把聰明才智用在研究神學上，因此從他們第一次認識的時候起，神學就是兩人之間談得最多的共同話題。在結婚以前，上尉像一個教養有素的人那樣，老是放棄自己的論點，而服從那位女士的論點；他這樣做的時候，并不像那種自鳴得意的糊涂蛋那樣笨手笨腳，一方面很客氣地在辯論中對在他之上的人謙恭退讓，另一方面卻又極力想要讓人知道，他還是有自己的見解的。上尉雖然是世界上最驕傲的人，卻和這種情況正相反，完全徹底把勝利讓給了他的對方。她既然對他的真誠毫不懷疑，所以每次辯論完以后，老對自己的辯才自鳴得意，對上尉的辯才深表愛慕。

上尉本來是完全看不起白蕊姞小姐的，而他不得不這樣對她順適其意，本來應該覺得不自在；但是他卻不像那般希望得到提升而不得不對侯得雷60或者另一些科學界知名人士卑躬屈節的人那樣覺得不受用；不過即便如此，要是沒有任何動機推之使前，上尉仍舊得付出很大的代價才能忍受。后來結了婚，目的達到了，一切動機消滅了，上尉可就懶得再對他太太這樣屈尊紆貴，而開始以驕傲尊倨、侮辱怠慢的態度對待他太太的意見了；這種態度，只有應受鄙視的人才能表現，只有不應受鄙視的人才能忍受。

現在他們兩個你親我愛那一陣浪頭已經過去了，只有愛的余波偶爾出現，在余波出現之間都是平靜而漫長的時間；在這種時間里，理性開始使這位女士睜開眼睛了。她看到上尉的行為如此改變，（上尉后來對她所有的辯論，一概報之以呀啐！啊呸！）那時候，她可就遠遠不能老老實實、服服帖帖地甘心忍受這種侮辱輕蔑了。說實在的，剛一開始的時候，這種情況激得她怒火中燒，本來可以弄得發生悲劇的，如果這種怒氣沒轉換到另一種比較無害的方向的話；那就是，使她對她丈夫的智力完全鄙視；這樣一來，她對她丈夫的仇恨就減輕了；雖然她對他同樣也有不算太小的仇恨。

她丈夫對她則更切骨仇恨，因為他對于她的知識或智力，視同無物，也就像他把她并沒有六英尺高，看得如同無物一樣。在他的心目中，婦女是應受厭棄嫌惡的，比亞里士多得自己還要厲害61。他把婦女看得和只供家庭使喚的動物一樣，只比貓稍微高一點兒，因為她們的用處可以說有些比貓重要。但是她們二者之間的分別，在他的眼睛里，卻非常地微小；所以，在他和奧維資先生的自營地和出租地結為婚姻的時候，他究竟娶了哪個作從嫁之媵呢？很可以說二者處于同等的地位。然而他的傲氣又特別容易觸犯，所以他深深感覺到他太太現在開始對他所表示的輕蔑；這種情況，再加上以前他太太過度地使他生厭的愛，在他身上可就生出了一種幾乎不能再深的厭惡和憎恨了。

在夫妻生活中，只有一種情況，可以使他們和樂趣絕緣，那就是他們二人之間，互相不理不睬。但是，我希望，既然有許多讀者，都懂得把快樂轉移給所愛的對象有多銘心刻骨地可喜，那我恐怕，也有一些不多的讀者，都懂得使我們所恨的對象感到痛苦有多可心。我恐怕，就是因為要取得后面這種快樂，所以我們才看到，男女雙方盡管他們的配偶對他們非常不可心，本來還可以過平靜的生活，但是他們卻棄而不取。因為這樣，所以才有的太太，假裝來一陣疼愛和嫉妒，不但這樣，還自己放棄快樂，以攪亂丈夫的快樂；丈夫那一方面，就反過來，往往約束自己，待在家里，和不喜歡的伴侶在一塊兒，為的是好把妻子也拘束在家里，和她同樣不喜歡的伴侶待在一起。因此，由于同樣情況，一個寡婦，有時必須對著她丈夫的遺體，流大量的眼淚；其實他活著的時候，他們兩個老是雞爭狗斗，不得清靜日子過，但是現在她卻永遠沒有機會能使他再受到折磨了。

如果任何夫妻，有以此為樂的，那就是上尉和他太太了，他們現在就正享受著這種快樂。如果他們之中，有一個表示了一種意見，那對方就非堅持相反的意見不可，他們所以這樣做，就是由于前面說過的原因。這在他們之間已經成了經常的情況。如果他們兩個有一個提出一種行樂的辦法，那另一位一定要永遠反對，他們永遠也沒有對同一個人，一同愛、一同恨、一同稱贊、一同責罵的時候。由于同樣的緣故，既然上尉對那個小小的棄兒老以白眼相加，他太太現在就開始把他又親又抱，簡直就和她自己親生的孩子一樣。

讀者很容易就可以想到，他們夫妻之間這種態度，很難使奧維資先生心境平靜。因為他原先和上尉聯姻的時候，本來打算，要三個人一塊兒過平靜幸福的日子；現在他們這種行為和他那種打算，大相徑庭；但是事實卻是，雖然他的樂觀希望有些變為失望，他卻遠遠沒有知道全部的情況。因為上尉由于某些明顯的原因，在他面前嚴防緊守，他妹妹就因為怕惹他不悅，也不得不采取同樣的態度。本來嘛，一個第三者，可以和夫妻二人極熟，不但這樣，可以和他們長久同住在一個家里，卻猜不出來他們夫妻之間互相厭煩，雖然那個第三者并非毫無洞察之力；因為，不論恨起來，還是愛起來，一整天的時候，都有時還嫌不夠，但是他們自然要待在一塊兒那許多鐘點里，不用說對于所有旁觀的人，即便對于要求不太苛刻的人，也都可以有許多機會，看到下面的情況表現的兩種感情：這就是說，如果他們相愛，他們能維持幾個鐘頭的工夫，都待在一塊兒而不必你抱我、我吻你；如果他們互相恨，他們也可以在一塊兒維持幾個鐘頭的工夫，而不必你啐我、我唾你。

但是，奧維資先生卻可以看出一些苗頭來，本來足以使他感到于心不安；因為我們不要永遠斷言，說一個穩重明智的人，因為不像有小孩脾氣或婦女脾氣的人那樣，一來就叫苦喊疼，而就說他沒受苦害疼。實在的情況是，他可能看出來上尉有些毛病，而卻一點兒也沒因而感到不安，因為真正聰慧、真正善良的人，都是對于人和事，滿足于聽其自然，不作他求的；他們對朋友的缺點，不發抱怨之聲，對朋友本人，不作矯正之舉。他們可以看到一個朋友、一個親戚，或者一個熟人有毛病，卻永遠不對他們本人或者任何別人，提起這種毛病62：這種情況，往往無損于他們的友愛之情。說實在的，深刻的鑒別力如果沒有這種不求全責備的性情調和一下，我們就永遠不該交朋結友，除非我們有一股程度相當大的愚蠢，我們能使之被蒙受騙63。因為，要是我說，我所認識的朋友就沒有一個是無瑕可蹈擊，那我就得希望他們原諒；同時，要是我能設想，說我會有任何朋友看不見的毛病，那我就要覺得惆悵。這一類的寬容我們有取有與，以次相續。這就是交友之道，而且也許其中還有不能算小的樂趣。我們對朋友，一定得給這種寬容，而同時還不要想使他們修身補過。也許沒有比打算叫我們所喜愛的人改正他們天生的毛病，更顯得愚蠢的了。人類天性中頂精妙細致的組成部分，還有頂精妙細致的瓷器，都可以有一點兒小毛病；這種毛病，我恐怕，不論在人性上，還是在瓷器上，都是沒法兒補救的；盡管這個人和這件瓷器，都是萬中挑一，有最高的價值。

那么，總而言之，奧維資先生一點兒不錯，在上尉身上看出了一些毛病來。但是既然這個上尉是很工于心計的人，并且在奧維資先生面前，永遠謹防嚴守，因此這些毛病，對于奧維資先生，不過是白璧微瑕；因為他心善，所以就裝看不見，又因為他明智，所以不讓上尉自己知道。他要是了解了全部的事實，那他的思想感情也許就要很不一樣了。如果他們夫妻兩個繼續彼此這樣相待，那他在相當的時間里，總歸要了解全部情況的。但是仁愛的命運，卻迫使上尉做了一件事，使他和他太太重新言歸于好，使他太太對他恢復了一切溫存、疼愛，因此奧維資先生就沒有了解全部事實的必要了。