二

終于有了這一天，斯蒂芬騎著馬和她父親一起去參加追獵前那場集會。這是個光輝燦爛、永志不忘的日子。父女倆并排緩步走過大門，看守人的妻子看見斯蒂芬跨騎在她那匹漂亮的栗色馬上，看她那么像菲力普爵士，顯得很滑稽，一定笑了起來。

“俺們那小姐，不是個男娃，真可惜呀?！彼龑λ煞蛘f。

那是一個安安靜靜、微微有霜的早晨，樹籬朝北的一面很不好走。農家煙囪的炊煙像支通火的通條直直地升起；燃燒木頭或樹枝的火堆雖然在后面很遠的地方，那煙味還是一個勁兒地往鼻孔里沖。這是個清澈明亮的早晨，像汲出了一股春天的清水；人在年輕的時候，這種早晨該多么美好。栗色馬套上了籠頭拼命蹦跳，他高興得直發抖，因為他不是新手了；他懂得馬廄里所有的跡象和新奇的事情，比如早早就喂上了精飼料，長時間額外刷毛打扮，披上粉紅色有銅鈕的上衣，就像菲力普爵士身上穿的那種獵裝。他歡快地跳躍著跑上大路，不斷地裝模作樣，這都要求他的騎手得有點兒技巧，但是這孩子的手強壯有力，然而又格外輕柔——她擁有那種稀有的天賦，一雙精通馬術的好手。

“這比當小納爾森好，”斯蒂芬心想，“因為這樣一來我很高興，因為我就只是我自己了?！?/p>

菲力普爵士很滿意俯首看著自己的女兒；他斷定，她看起來很好。然而，他的滿意又不很完美，所以他很快又向別處望去，嘆了一口氣，因為不知為什么，他這些日子已經開始為斯蒂芬嘆氣了。

這是一次很大的集會。人們注意到了這個孩子。集會的主人安垂姆上校騎馬過來，很和氣地說：“你可有一匹好矮種馬呀，可是他需要一點兒駕馭的本領！”然后他轉身對她父親說：“她跨著騎安全嗎，菲力普？維奧萊特在學騎馬，可是用的是女鞍，我寧愿這樣——我從來不認為，女孩子跨著騎能夠抓得??；她們生來就不是干這個的，沒有足夠的體力；不過毫無疑問，她可以靠平衡貼在上面的?！?/p>

斯蒂芬臉一下紅了：“毫無疑問，她可以靠平衡貼在上面的！”這種話刺在她心里，啊，深深地刺在她心里。維奧萊特在學用女鞍騎馬，那個小軟面團兒，要是你捏她一把，她就會失聲嚎叫；那個身披紗巾絲帶、頭發繞在保姆手指頭上就嚇得發抖的東西！哼，維奧萊特每次來用茶點都得哭一鼻子，哪一次做游戲也沒有不把自己弄傷的！她還長了一雙搖搖晃晃的大肥腿，就像個破布娃娃——還把你，斯蒂芬拿去和維奧萊特比呢！真是荒唐透頂，可是突然之間你又覺得，穿著那條漂亮的馬褲就不那么特別明顯了。可你覺得——嗯，倒不是確確實實的愚蠢，而是覺得有點難為情——不大自在，有點不太妙。那差不多又像是你在裝扮成了小納爾森，不過是在裝模作樣。

但是你說：“我長出力氣了，難道沒有嗎，父親？威廉斯說，我已經長出騎馬的力氣來了！”然而你把靴后跟狠狠向馬身上扎去，因此馬就突然打起轉來，弓起腰，用后腿站起來。可你呢，死死地穩坐在馬背上。這還不足以讓他們服了你嗎？

“坐穩，斯蒂芬！”傳來菲力普爵士要她警惕的聲音。這時候集會的主人說：“她坐得穩極了。我得承認——維奧萊特騎在馬上有一點兒害怕，不過，我想過一段她的膽子就會大起來的；我希望是這樣。”

這時候獵狗都向隱蔽處沖去了，擺動著尾巴，很像舉著旗幟的一列軍隊?！班?，明星——范西！沖過去，小母狗！嗨，玩主兒，好好干，玩主兒！”

長長的鞭子打得準極了，要么打在腰上，要么打在肩上，那些四條腿的壯健母狗聚在一起，向等在前面的大差事奔去?！班?，明星！”鞭子掄得噼啪響，那些馬也躁動起來；斯蒂芬騎在馬上得聚精會神，不能分心。她沒有時間去想她的力氣和她的苦惱，一心一意只想夾在她那兩個膝蓋中間的牲口。

“一切都好吧，斯蒂芬？”

“是的，父親?！?/p>

“好，你跳柵欄要坐穩；今天早晨可能有點兒滑?！钡欠屏ζ站羰康目跉飧緵]有一點兒擔心的意思；而那口氣里還確實有些深感得意的味道。

“他懂得，我不是一個什么破布娃娃，不像維奧萊特；他懂得，我和她可不一樣！”斯蒂芬心想。