一八（§286）

很少人像建筑師造房子那樣寫作，后者事先畫好藍圖，連細節都深思熟慮過；——大多數人毋寧像玩多米諾骨牌那樣寫作。就是說，玩的時候一半由于意圖，一半由于偶然，把一個個石塊連接起來，——他們的句子的次序和關系也是這樣。他們大概只知道，文章的全貌會是什么樣子，這一切會達到什么目的。很多人連這一點也不了解，而是像珊瑚蟲造房子那樣寫作：一句接一句，天知道會接到哪兒為止。此外，“當今”的生活是一場大型輕快橫步舞：在文學中它表現為極端的馬虎與潦草。