六

說到精神的勝利，人們馬上會想起阿Q，似乎那是未莊這一位農(nóng)民的專利。真是天大的誤會。其實哪一種勝利不是最后落實在精神上呢？單單落實在物質(zhì)上的勝利倒要狹隘得多了。精神勝利者并不都是阿Q，因為并非人人都把癩頭瘡去作勝利的基礎(chǔ)，更不為自己的蚤子比王胡的小些而憤憤。

不久前的“美洲杯”上，巴西靠“上帝之手”贏了阿根廷，賽后記者就這個球去問巴西隊的感想，巴西隊里竟有人說“去問他們的馬拉多納吧”，意思是說鼎鼎大名的馬拉多納也曾靠一個手球，為阿根廷隊淘汰過英國隊。我一向是巴西隊的球迷，不因其冠軍得的多，而因其把足球踢得瀟灑美麗出神入化，但這一回真讓千里萬里之外的這一個巴西隊的球迷為之羞愧。“上帝之手”有時難免，但上述回答真是有點阿Q的心理了。

這便想起足球場上還有一種反抗者，他們怎么也不能鎮(zhèn)靜地面對失敗。他們的球隊是最好的球隊——這是他們立場的前提，不容懷疑也不容討論的，于是失敗就只好歸咎到裁判頭上去。毫無疑問，對裁判的錯誤應(yīng)當(dāng)揭露。但是這一種反抗者對裁判的錯誤一般采取兩種截然相反的態(tài)度：利于對方則暴怒，利于自己則竊喜，暴怒時他們要問公理何在？竊喜時他們心想彼此彼此什么他媽的公理？這真正是矯情。

矯情的結(jié)果是并不能讓自己進(jìn)步，貶損對方吧，又不真能使對方潰退，想來想去還是那個裁判討厭。但是把那個討厭的裁判罵也罵過了，形勢仍不樂觀。于是便時有賄賂裁判的事件發(fā)生，這倒是未莊那一位窮漢未及學(xué)成的計策。

文學(xué)界經(jīng)常也能看見這樣的矯情，總也盼不到贊譽(yù)和暢銷的時候，便去罵“評論家”和讀者，或者轉(zhuǎn)而去賄賂他們，當(dāng)然不是用金錢，而是用文思（或文風(fēng)）去向“評論家”和市場靠攏。雄心再大一些的則去化驗獲諾貝爾獎的丹方，說是得有這一味得有那一味中國人才可能獲那大獎，少了這一味缺了那一味則是皓首窮經(jīng)也必名落孫山的。結(jié)果弄得人無所適從，翻箱倒柜找故事，掘地三尺挖古董，中西大菜滿漢全席都上了桌，還是無濟(jì)于事。怎么回事呢？很可能就在忙著化驗他人之丹方的時候，把自己最重要的東西丟了：心魂。而那里面才是無限的遼闊，無窮的豐富，有不盡地創(chuàng)造的可能呀。其實文學(xué)和足球一樣，根本是在困惑和狂歡時的領(lǐng)聽，立足于地而向蒼天的詢問，魂游于天而對土地的關(guān)懷。獎?wù)撸环N有趣的標(biāo)記而已。對于真正的球迷，零比零的結(jié)果并不表明九十分鐘的無味或多余。