第一章 我請您吃個便飯

自清末以來，天津的“三不管”就是熱鬧之地，金、皮、彩、掛、評、團、調、柳，各路江湖人云集于此，八仙過海各顯其能。尤其底層的民間藝人，在此“撂地”維持生計，可謂“一塊雜八地，養活無數窮骨頭”。民國以后的“三不管”有了很大變化，許多空地被商人買下修建茶館酒肆、妓院寶局，近幾年又出現了戲院、電影院，能供藝人露天表演的地兒越來越少，于是茶館成了新興舞臺。

南市附近大大小小的茶館有幾十家，還不包括簡易茶棚，許多地方聘請藝人演出。追溯起源，藝人在茶館演出只是“借地求財”，甚至有了收入要向茶館交“地錢”，可后來茶館老板發現演出使生意更加興旺，不但引來更多客人，茶水點心的消費也增加了。于是有些茶館逐漸演變成小劇場，茶錢已不再是主要收入，而是依靠表演向客人收費，所得收入全歸茶館，然后向藝人支付一定數額的傭金，行話叫作“包銀”。一傳十、十傳百，采取這種經營辦法的茶館越來越多，競爭也日趨激烈。茶館為了爭奪客人必須豐富節目，什么單弦、大鼓、相聲、雙簧、戲法兒，甚至還有京劇清唱、練把式的、練雜技的……統統招進來，還要盡量挑選有名的演員。同樣，藝人在茶館里演出也提高了名氣，漸漸有了自己的忠實觀眾，他們到哪兒演，忠實觀眾就追到哪兒。所以越是水平高、名氣大、能叫座兒的藝人，請他演出的茶館就越多，他要的“包銀”也越高。“三不管”就像一個龐大的演藝競技場，茶館與茶館競爭，藝人與藝人較勁兒，各茶館從早到晚演出不斷，節目排得滿滿的，說、學、逗、唱、耍、彈、變、練，知名藝人往來奔波，有的每天要趕四五家。

同樂茶樓就是其中很知名的一家，這家茶館距露天市場很近，兩層的木建筑，已沒人記得它建于哪年，店面裝潢陳舊，占地也不算廣闊，但它在曲藝界的地位很高，十多年來，在此獻藝走紅的藝人數不勝數，是風水寶地。這兒的觀眾比在明地上圍觀相聲的人富裕多了，至少沒有底層勞工，試想兜里沒點兒閑錢誰能到茶樓消費？觀眾相應地欣賞水平也高，所以同樂聘請的都是技藝精湛的演員。雖說近年來租界的百貨商場里有了更高級的曲藝場，但僅就“三不管”而言，這里仍是頂級舞臺，一般水平的藝人根本進不來。

今天小苦瓜首次在同樂茶樓獻藝，沈海青吃過午飯就來了，搶到最靠前的茶桌。戲法兒、時調、單弦，你方唱罷我登場，節目一個接一個，海青卻根本看不進去，只是心不在焉地啜著茶水——昨晚苦瓜喝醉了，回到住的地方已昏睡不醒，他把苦瓜弄到炕上蓋好被，再折騰回自己家都半夜一點了，一覺醒來上午九點半，管家老吳在他床邊好一頓啰唆，也沒顧得上再聯系苦瓜。這小子現在怎么樣？能不能登臺？會不會影響表演？今天這場演出相當于考核，如果演砸了不但今后無法在這兒獻藝，傳揚出去連現有的“蔓兒”也折了。

胡思亂想間臺上的岔曲唱完了，有個茶房在觀眾的喝彩聲中默默登臺，將一張桌子橫擺在舞臺中間位置。緊接著小苦瓜笑盈盈地走了出來，身后還跟著他“撂地”的搭檔小麻子。海青的心立時提起來，低頭看了一眼手表——下午兩點半！曲藝園子有規矩，越是好角登臺越晚，重量級的演員三點半之后才登場，以苦瓜的身價還遠遠達不到，但兩點半這個時間太不利了。午后演出開始，到這會兒已演了許多節目，觀眾們全神貫注看了一個多鐘頭未免疲乏，有的犯困，有的聊天，有的買小吃，有的想上廁所，這時要抓住大家的注意力很不容易，博得滿堂彩就更難了。或許茶館老板故意挑這個時間段讓苦瓜登臺，好考查他的水平。

海青想到這兒越發擔憂，但他強打精神，兜足氣力喊了聲：“好！”天津人喜歡相聲，更喜歡起哄，許多觀眾雖不認識苦瓜和麻子，但聽到有人叫好，便下意識也跟著喊。一時間此起彼伏，三四聲碰頭好，場面還挺熱烈，眾人目光都集中到臺上。海青心道——哥們兒，我只能幫到這兒，下面靠你自己啦！

可能是宿醉的緣故，苦瓜臉色有點兒發黃，但精神還是很足，聲音也很清脆：“諸位老少爺們兒，說相聲的給您請安，今兒頭回在這兒獻藝，獻不好就變成現眼啦！全仗各位捧場。有喊好的朋友可能認得我，我叫小苦瓜。”

麻子接過話茬兒：“你怎么叫這倒霉名字？”

“沒辦法，從小受苦……諸位可別誤會，雖然我叫苦瓜，但長得可不像苦瓜。您瞧，我這氣色像苦瓜嗎？”

麻子道：“你這苦瓜長老了，都黃啦！”

海青心中暗贊——好！化被動為主動，臉色不好反倒成了包袱。

苦瓜又介紹：“他叫小麻子。不用解釋，您瞧他這張臉就明白，一臉的大麻點。”

“咳！你提我這個干嗎？”

“能不提嗎？明擺著。諸位仔細瞧……”苦瓜指著他臉，“大麻子套著小麻子，小麻子里有小小麻子，小小麻子里有坑兒，坑兒里還有小黑點，這是三環套月的麻子。”

“你貧不貧？”

“有麻子也罷了，還長得這么丑，瞧著就惡心。諸位有所不知，自打認識他之后，我就再也不吃燒餅了。”

有的觀眾笑了，麻子一副氣鼓鼓的樣子：“我滿臉芝麻呀？呸！”

“別啐！你這大麻臉一噴口水，我又想起噴壺了……”

隨著笑聲越來越響，海青懸著的心稍稍放下，卻有些疑惑——“墊話”已經響了，可以進入“正活”了，他倆要說哪一段呢？

苦瓜不慌不忙，依然拿麻子的臉找笑料，一會兒說像篩子，一會兒說像漏勺，麻子越聽越氣，把臉一扭假裝不理他。苦瓜又朝麻子作揖：“怎么了？生氣了？別不理我呀！沒捧哏的這段相聲還怎么說？我向您道歉，行不行？您幫我說完，下了臺我補償您。”

麻子這才扭過臉來：“怎么補償？”

“我給您做件衣服。”

“行啊。”

“可我不知您穿多大尺寸。”

“白說了。”

“我給您買雙鞋。”

“也可以……”

“又不知道您穿什么尺碼。”

“咳！”

“要不我給您買頂帽子？”

“帽子？”麻子摸摸頭頂。

苦瓜托著下巴，一副很為難的樣子：“也不行，我不知您是喜歡白的，還是喜歡綠的。”

觀眾哈哈大笑，麻子急了，跳著腳地嚷：“白的是喪種，綠的是王八！你才戴那帽子呢。還是拿我取笑，是不是？”

“不不不。”苦瓜連連擺手，“我這人嘴笨，不太會說話，真是實心實意向您道歉。這樣吧，我請您吃個便飯……”

聽到這兒海青心里有數了，苦瓜要表演《報菜名》。這段相聲又叫《菜單子》《滿漢全席》，行話叫“空啃”，逗哏的假意請捧哏的吃飯，背出一大串菜名，最后卻因為沒錢吃不了。這個段子歷史悠久，據說早年間的菜單并不長，經歷代相聲藝人逐漸添加，如今竟擴充到二三百道菜，不同藝人的菜單略有不同，但是都要求逗哏演員一口氣背誦下來，是典型的“貫口活”。

相聲講究“三翻四抖”，苦瓜先說請麻子吃春餅，配上攤黃菜、炒合菜、炒香椿、醬肘花，后來又改口說請客吃燉肉，砂鍋燉牛肉、黃燜栗子雞，繼而又改口說吃面條，三鮮打鹵、肉丁炸醬，每次都因為吝嗇而反悔，其間笑料不斷。最后苦瓜竟還倒打一耙：“你這人太不像話！這也不吃，那也不吃，你到底要吃什么？”

麻子一掐腰：“是我不吃，還是你不請呀？我看你是鐵公雞——一毛不拔！”

“別急別急，瞧你這沒出息樣兒，一說吃飯這么心急……剛才那是跟你鬧著玩兒，大丈夫一言九鼎，哪能不舍得花錢？真請客不能在家吃，咱們去飯館，吃好的去！”

“吃什么？”

“南北大菜滿漢全席。”

“嚯！好大的口氣。滿漢全席別說吃，你連見都沒見過，還有臉說請我。”

“怎么沒見過？我說幾樣菜名給你聽聽。”

“你說。”

“頭一道大菜就是蒸羊羔……”

開始背菜名了，海青又緊張起來——他昨天喝得爛醉，臉色還這么差，不會出錯吧？

苦瓜氣定神閑滿臉微笑，口中卻滔滔不絕：“蒸羊羔、蒸熊掌、蒸鹿尾兒、燒花鴨、燒雛雞、燒子鵝、鹵豬、鹵鴨、醬雞、臘肉、松花小肚、晾肉、香腸兒、什錦蘇盤、熏雞、白肚、清蒸八寶豬、江米釀鴨子……鍋燒豬蹄兒、燉吊子、燒連筋、燒肝尖兒、燒肥腸兒、燒寶蓋兒、燒心、燒肺、油炸肺，全份下水，一百單八樣，都帶小竹牌子……”貫口不單是賣弄伶牙俐齒，一味追求快，還要有韻律，說是“一口氣”背誦下來，其實不可能不換氣，只是呼吸巧妙難以察覺。苦瓜磨練多年，基本功扎實，咬字清，歸音準，氣息勻，聲調足，剛開始節奏較慢，后來逐漸加快，快而不亂，慢而不斷，通順流暢，舉重若輕，如行云流水一般，“一品肉、櫻桃肉、馬牙肉、紅燜肉、黃燜肉、壇子肉、烀肉、扣肉、松肉、罐兒肉、燒肉、烤肉、大肉、白肉……”長長一份菜單已臨近末尾，苦瓜的語速越來越快，海青的心也提到嗓子眼兒，“燉羊肉、醬羊肉、燒羊肉、烤羊肉、五香羊肉、煨羊肉、氽三樣兒、爆三樣兒、燴銀絲、燴散丹、熘白雜碎、三鮮魚翅、栗子雞、尖氽活鯉魚、板鴨、筒子雞！”

隨著最后一句“筒子雞”出唇，茶館里響起震耳欲聾的喝彩聲，反倒是海青忘了叫好，只是長出一口氣，手心都攥出汗啦！

因為觀眾反響太過熱烈，苦瓜不得不停頓片刻，待彩聲稍止才接著說：“這些菜你愛吃不愛吃？”

麻子嚷道：“愛吃！”

“想吃不想吃？”

“想吃！”

“想吃也沒法兒吃。”

“怎么呢？”

“我兜里沒錢！”

“你別挨罵啦！”

觀眾又是鼓掌又是叫好，苦瓜和麻子滿臉堆笑連連作揖，好半天才下臺。海青隨即起身，往桌上扔了一把銅子就往后臺跑。有個茶房正守在后臺門口，抬手阻攔，海青連忙抱拳：“辛苦辛苦，我拜望朋友。”這句話真靈，茶房立刻讓路，掀開門簾往里一瞅——苦瓜和麻子肩并肩站在墻邊，耷拉著腦袋，一副無精打采的樣子。

怎么回事？難道這都沒能通過考核？海青悄悄走進去，才發現他倆正對面有張桌子，左右各坐著一人，左邊是位老者，右邊是當今最知名的相聲藝人張壽爺。苦瓜之所以能到茶樓演出，也是壽爺極力推薦的。

“張先生，您也來了……”海青很仰慕這位大師，想客套兩句，卻見他一臉嚴肅，很生氣的樣子，便把話咽了回去。

壽爺面沉似水，雙眼死死盯著苦瓜，好半天才開言，那語氣陰森森的：“不像話！你昨晚喝醉了，是不是？”

苦瓜一怔——剛才在臺上全神貫注，不知師叔到了后臺，今晨起來又沒和他見過面，他怎么知道我喝醉了？又不敢問，只是低聲道：“是，我不該喝酒。”

壽爺仿佛能看穿苦瓜所思所想，冷笑道：“你是想問，我怎么知道的吧？不錯，你穿戴很整齊，身上也沒有酒氣。但你臉色慘黃，剛才不還拿這找包袱嗎？”

苦瓜忍不住發問：“臉色黃跟喝酒有關系？”

“當然。人之五臟——心、肝、脾、肺、腎，各有所主，酒多傷肝。你沒見凡是有肝病的人都臉色發黃嗎？還有人直接把肝病叫黃病，這類病傳染，難治得很。你小子身體結實從無宿疾，怎么突然臉色慘黃？眼角還有血絲，必是昨晚喝酒，而且喝了不少，肝臟克化不動。”

“原來是這樣。”苦瓜咧嘴一笑，“您老真是無所不知……”

“少跟我嬉皮笑臉！明知今兒登臺，昨晚上還灌一肚子貓尿，可見你不知輕重，不明事理。是我推薦你來的，這要是演砸了，不但你‘折蔓兒’，連我這張老臉都沒地方擱。”

“我知錯了。”苦瓜滿臉委屈，偷偷瞟了海青一眼——都怪你！

海青心道——是我拉你去的俱樂部，可酒是你自己喝的呀！想幫忙解釋兩句，可是一瞧壽爺這副怒氣沖沖的架勢，海青心里也害怕。前輩藝人教訓子弟，哪有外人插嘴的份兒？

這時坐在桌子另一邊的人開了口：“算啦算啦！孩子年輕，正是‘混不吝’的時候，想不叫他出去撒歡兒，可能嗎？臺上‘拔份兒’就行，你別太‘勒掯’。”海青一進后臺就覺得此人眼熟，這時仔細打量，見他年逾五旬，身材清瘦，一嘴純正的北京話，手里攥著一把三弦琴……突然想起——這位是當今曲壇最著名的弦師韓先生！俗話說得好，紅花還得綠葉配，再好的鼓曲藝人也離不開伴奏。韓先生有“三弦圣手”之美譽，京津的鼓曲藝人多以師禮待之，連“鼓界大王”劉寶全、“梅花鼓王”金萬昌也對他格外恭敬。以前海青見他時，他都是坐在臺邊伴奏，這還是頭一次近距離接觸，竟一時沒認出來。

韓先生在旁講情，壽爺的慍色緩和了些，嘆道：“罷了，反正你也長大了，什么道理不明白？師父領進門，修行在個人。這碗飯是吃還是砸，你自己看著辦……”說到這兒他端起茶杯喝了口水，放下茶杯時已換了和藹語氣，“剛才茶樓老板跟我說，你小子還行，在臺上挺有人緣的，以后可以在這兒演了。”

“太好了！”苦瓜聞此言不禁歡呼，麻子也拍手而笑。

“別翹尾巴呀。”壽爺又把臉一沉，“給你二兩朱砂就要開染坊，你以為剛才那段《報菜名》使得不錯？實話告訴你吧，我在后臺聽得一清二楚，毛病大啦！你也就貧嘴滑舌有本事，一入‘正活’就出錯，簡直不是人話！”

對相聲藝人而言，“不是人話”是很嚴重的批判，一般是指臺詞邏輯上有重大錯誤。苦瓜立時笑不出了，卻不明緣故：“哪兒錯了？”

“哼！虧你還有臉問我。”壽爺從袖中掏出一把折扇，輕輕搖著，“登上同樂的臺，你大小也算個角兒了，豈能連自己說錯什么都不知道？我不告訴你，自己悟吧，倒要看看你小子夠不夠聰明。”

苦瓜低著頭，把剛才的表演從頭到尾在腦海里過了一遍，并未發覺任何錯誤，不禁自言自語：“究竟錯在哪兒呢……”

壽爺與韓先生對視一眼，露出一絲笑容，用扇柄敲了敲苦瓜的肩膀：“別像木頭棍子一樣在這兒杵著，出去逛逛吧，到外面溜達兩圈你就明白了。”

邁出茶樓的那一刻海青的心情甚是舒暢，感覺陽光都比平時更加明媚，街上小販的叫賣聲像歌曲一樣悅耳。對他而言，與苦瓜交往的最大障礙是身份差距，富家少爺豈能衣冠楚楚地往“三不管”跑？那樣招人耳目也不安全。故而每次去相聲場子他都換上舊大褂，偷偷摸摸，唯恐舅舅發現；今后苦瓜在茶館演，再來看就方便多了，至少不必再找老吳借舊衣服。

苦瓜卻高興不起來，滿腦子都是剛才那段《報菜名》，恍恍惚惚走了幾步，就見甜姐兒迎上來。

甜姐兒是苦瓜的青梅竹馬，也是窮苦人，從小跟著父親在“三不管”擺茶攤，就在相聲場子附近。因為姓田，笑起來又很甜，故而喝茶的人都叫她甜姐兒，苦瓜與海青之所以成為至交好友，其中還有她一份“功勞”。今天苦瓜試演，她也一直揪心，不顧父親勸阻跑到茶樓門口等消息——封建年代女子緊守閨閣，大門不出二門不邁，無論戲院還是茶樓，只接待男客；民國以來風氣開放，女性也開始走進劇場，原先還是男女分坐相隔甚遠，近年來逐漸解除，但曲藝園子里依舊罕有女賓。因為曲藝詞句中包含市井俚語，尤其相聲有不少“臭活” ，女子聽了甚是不雅，所以甜姐兒不便進去，在外面守候。

“怎么樣？沒出錯吧？以后能不能演？”甜姐兒滿臉關切，“你倒是說話呀！”

海青見苦瓜不言語，替他答道：“旗開得勝，馬到成功，真是一炮而響啊！”

“那怎么跟霜打了一樣？”

“沒什么，壽爺教訓他幾句，正反省呢。”

“順利就好。”甜姐兒撫著胸口，這才安心，“你們不知我在外等著有多著急，又不敢進去。”

“沒關系，這兒是同樂茶樓，跟‘撂明地’不一樣，嘴上有把門的，你進去看看也無妨。”

“那也不進去！貧嘴滑舌，誰稀罕？”甜姐兒瞟了苦瓜一眼。

苦瓜還是蔫頭耷腦不說話，海青又道：“不稀罕你還來？”

“我是盼著他多掙點兒錢。”

“原來如此。你不喜歡他說相聲，就盼著他掙錢，等掙了錢好挺直腰板跟你爹提親，是不是？”

“呸！”甜姐兒臉一紅，“狗嘴里吐不出象牙，你天天跟著他混，學不出好來。我就不該搭理你們，走了。”說著轉身便去。

“開個玩笑，你急什么？”

“我爹一人看攤兒忙不過來，我得趕緊回去，改天見！”

待甜姐兒走遠，海青才扭頭對苦瓜道：“她憂心忡忡等了半天，你怎么連句話都不說？”

“煩著呢！”苦瓜緊鎖眉頭，“究竟哪兒不對？你有沒有想法？”

“你這‘老合’都不‘清頭’，我一個‘海青’怎么知道？”

“別看我在臺上夸夸其談，菜名背得挺多，其實那些菜我根本沒見過，更別說吃了。你家不是很有錢嗎？一定都吃過嘍。”

“我也有一大半沒見過，什么‘燉吊子、燒連筋……一百單八樣，都帶小竹牌子’，聞所未聞。”

“哼！我還以為你家有多了不起呢。”

“誰家天天熊掌鹿尾？等著吧，以后我若有機會見到這些菜，一定告訴你，要是知道市面上哪家飯館有賣，我請你吃……不過這月不行，昨天雇汽車送你這醉鬼，把半個月的零花錢都搭進去了。”

“嚯！昨天我坐汽車回去的？”

“是啊。坐汽車回‘三不管’小店的，估計你是第一個。”

“這我可真有的吹啦！窮說相聲的哪兒享過這福分？墳頭上澆開水——欺祖啦！”

“沒關系，反正你也不知道自己祖宗是誰。”

“等哪天我要是知道自己姓什么，一定得把這件事寫進家譜。你用得著這么破費嗎？”

“不雇汽車怎么辦？我怕你坐洋車翻跟頭！要是跌破臉，更沒法兒上臺了。瞧昨晚那情形，剛才我真怕你背錯。”

“放心，自小下的苦功，就是喝醉了照樣報菜名。”說到這兒，話題又繞回來，苦瓜自己跟自己較勁兒，急得抓耳撓腮，“我背了這么多年，不會出錯呀！難道是‘墊話’有毛病？”

“放輕松。壽爺不是讓你出來逛逛嗎？那你就開開心心散步，興許一會兒就明白……”

“我開心得起來嗎？”

“那就想想開心的事，以后可以多賺錢了。”

“你還是‘血空’ ，不明白這里的事兒。像我這種小角色在茶樓演出賺不了多少，無非就是‘揚蔓兒’，讓更多觀眾認得我。鼎鼎大名的同樂茶樓還怕招不來說相聲的？能叫我登臺就很不錯了，這還是看師叔的面子，給不了仨瓜倆棗。而且這份錢我還得交場子里，大伙均分。”如今苦瓜跟小麻子、小土豆、小傻子等幾個師兄弟在一處“撂地”，掌穴師兄姓陳，綽號叫大頭。

“憑什么呀？”海青不理解，“那是你掙的錢！”

“不憑什么，這是規矩。我既是場子里的人，掙來的錢就是大伙的錢。你想想，我和麻子在茶樓演，場子里就少了一對，其他人就得多辛苦，背著抱著一樣沉。如果人人都把外面掙的揣自己兜里，誰還在場子賣力氣？人心不就散了嗎？我們是攢雞毛湊撣子，互相都得有個照應，有肉不能埋在飯里。”

“話是這么說，但我覺得有點兒冤。”

“沒辦法，將來我若‘響蔓兒’，包銀提高，一天能趕三四家茶館，那就可以脫離場子了。可是現在我還得靠‘撂地’活著，一切都得按規矩辦，哪能沒發財先忘本？”

“唉！我還以為你能陡然而富呢。”

“沒富，餓得光剩下抖了……”

這時一個拉著洋車的少年湊過來：“少爺，您不是還有約會嗎？咱回家吧。”這少年叫劉大栓，十三歲，本來是從灤縣到天津尋父的，無意中發現海青和苦瓜的“秘密”，海青看他可憐，便雇他拉包月車，生活上頗為照顧。

海青掃了一眼手表，明知已過三點，卻說：“還早，不急，我陪苦瓜隨便逛逛。”一來他覺得商界的聚會很無趣，二來也想弄明白剛才那段《報菜名》錯在何處。

兩人嚴格遵照壽爺的指示，繞著露天市場遛開了彎兒，一邊走一邊聊。可苦瓜哪兒放得下這樁心事？總是愛搭不理，海青一個人說東道西，漸漸就沒得可說了。這會兒正是“三不管”最熱鬧的時候，外圍都是各種做小買賣的，什么賣梳子的、賣膏藥的、賣包子的、炸馃子的、修鞋的、補傘的、剃頭的、拔牙的……逛市場的人更多，那些在貨站碼頭干重活的人都散了工，陸續聚集到這兒，或是買東西，或是看玩意兒，或是純粹瞧熱鬧，仨一群五一伙的，簡直摩肩接踵。

一圈還沒遛完，海青已滿頭大汗，掏出手絹擦臉，不禁抱怨：“實在太吵了，也太熱，我衣服都汗透了，一會兒還得換新的。這倒霉天氣，已經八月份了，咋還這么熱？”

“俗話說得好，秋老虎賽過伏，中秋之前都別打算涼快。”說完這句話苦瓜突然頓住了，眼睛睜得大大的，回頭望著海青，“對啊，現在是秋天……秋天……”

“怎么了？”

苦瓜默然片刻，猛然一跺腳：“我明白啦！”

“你踩我腳啦！”

“我總算明白錯在哪兒了。”

“哪兒錯了？”

苦瓜顧不得跟他解釋，轉身就往回走，剛開始還是走，后來也不管擋著多少行人，有縫兒就往前擠，惹得眾人紛紛埋怨：“走路不看人嗎？”“嘿！長沒長眼？”“擠嘛？奔喪呀！”他是不管不顧鉆過去了，海青跟在后面光剩下賠禮道歉了。

好不容易回到茶樓，兩人急急跑到后臺，卻只見韓先生獨自坐在桌邊。

“師叔呢？”

韓先生擦拭著三弦：“訓了麻子幾句就走了，估計是趕場。”

“您老不趕場嗎？”

“我今天歇著，沒應場，到這兒來也是給徒弟把關，一會兒就輪到他了。”說到這兒，韓先生把琴往桌上一放，“怎么樣？悟出來沒有？”

“唉！”苦瓜狠狠扇自己一巴掌，“我說的確實不是人話。”

“錯在哪兒？”海青還糊涂著。

“時令不對！我第一番說請客吃春餅，可現在已經入秋了，哪兒還有吃春餅的？炒合菜、炒香椿，這月份香椿老了，根本吃不得，也沒有賣豆芽菜的。幸而還沒到冬天，若是十冬臘月，外面飄著雪花，我在屋里說請客吃春餅，豈不成了笑話？”

“哈哈哈……”韓先生仰面大笑，“你小子果然機靈，這兩圈沒白逛，還真‘醒攢兒’了。”

海青不以為然：“這也太細致了，雞蛋里挑骨頭嘛。”

“不！”苦瓜斷然道，“相聲就是要以假作真、入情入理，說出的話若連自己都覺得情理不通，又怎能打動觀眾？”

“說得好！”韓先生一蹺大拇指，“咱們作藝的必須直工直令、精益求精。許觀眾不在意，不許咱們出錯，一萬個觀眾里哪怕有一個挑刺兒的，問出來也是咱的短處。你小子悟性不錯，又知道上進，難怪壽爺一個勁兒夸你……”

“師叔夸我？”苦瓜有點兒不信。

“是啊。”韓先生笑道，“瑕不掩瑜嘛。雖說有點兒小紕漏，但大體上很不錯，鋪平墊穩，貫口流暢。壽爺剛才在后臺聽著，說你近來大有長進，日后不可限量。”

“真的？”

“我這一大把年紀，還能哄你？別看他嘴上訓你，其實心里把你當寶貝疙瘩，甭提多喜歡呢！他這人呀，就這脾氣。”

苦瓜赧然道：“他是怕我驕傲，故意不給我好臉。其實……”

“噓！”韓先生突然抬手，打斷苦瓜的話。這時只聽前臺傳來悠揚的曲聲，三弦、四胡、琵琶、鼓板，繼而有人唱起來，原來是梅花大鼓《鴻雁捎書》：

塞北沙陀凜冽風，我表的是出了塞的昭君盼想還宮，在心中惱恨奸賊毛延壽，將哀家的《美人圖》獻與番營。昭君她玉石琵琶就在懷中抱起，她眼含珠淚進了雁門關城……

苦瓜心知是韓先生的徒弟在伴奏，便不再說話，海青也在一旁呆呆站著，連大氣兒都不敢出。只見韓先生閉著眼睛凝神聆聽，繼而又挺直腰板，架起二郎腿，左手在上，右手在下，跟著前臺的唱腔虛比畫著，上手搬、捻、揉、抹，下手彈、挑、撮、扣，認認真真一絲不茍，宛如在臺上一樣……忽然他雙眼一睜，輕輕叫了聲：“妙！”

果不其然，他這“妙”字剛一說完，前臺就傳來叫好聲——觀眾里不乏行家，也聽出了好處。其實這只是一段過門，藝人并沒唱，單憑伴奏贏得彩聲甚是難得。韓先生似乎松了口氣，不再跟著比畫，一臉傲然地對苦瓜道：“你也算半個行家，聽聽這弦兒！這才叫慢如秋葉蕩漾，快如疾風驟雨，比你嘴皮子還溜呢。我這徒弟強爺勝祖，日后造詣還要在我之上……”

“是是是，我哪兒敢跟您的徒弟比？”說相聲和彈弦根本不是一個行當，怎能相提并論？苦瓜只是見他歡喜，故意順著他說。

這段《鴻雁捎書》演完，觀眾反應甚是熱烈，好半天才見通往前臺的簾子掀起，唱曲的藝人當先下來，朝韓先生行禮。又過片刻才見彈弦的慢吞吞下來，一手抱琴，一手扶著門框，腳下試探著路——原來是個盲人。

江湖人中有不少失明者，尤其以鼓曲伴奏居多。一是因為他們行動不便，又不能讀書，很難從事體力或文案工作；再者他們眼睛看不見，聽覺反而更靈敏，樂感優于常人。這彈弦的二十多歲，很懂禮數，聽到其他人打招呼，忙停下腳步，原地“打千兒”：“師父，您老人家來了。”

“呸！虧你還有臉叫我師父，別不害臊啦！”韓先生剛才還有說有笑，一見徒弟立刻板起面孔，表情變得比翻書還快，“糊涂！你不單眼瞎，心更瞎！這程子沒敲打你，怎么‘回楦兒’了？唱曲兒的和彈弦兒的，誰是保駕的，誰是‘坐纛’的？怎么連這都擇不清？把腔兒托穩了才要緊，你自己抖什么機靈……”

海青掩口竊笑——背后夸贊，當面斥責，虧您剛才還說壽爺，原來你們這些當師父的都一個毛病！

苦瓜拉了拉海青衣袖，示意他不要旁觀老先生“夾磨”徒弟，兩人不聲不響下樓。剛一出茶館大門，劉大栓急急迎上來：“我的大少爺，都三點四十了，您還去不去赴約？”

“糟糕！遲到了。”海青急匆匆躍上洋車。

苦瓜已解開心結，又變得眉開眼笑：“我還沒‘響蔓兒’呢，你都已經趕場啦！佩服佩服。”

“昨天跟利迪爾定好了，必須去。”

“記得跟飛毛腿說，曼倫向他問好。”

“好的。”海青往椅背上重重一靠，“唉！我這一下午都為你提心吊膽，聚會雖然無聊，但總算可以輕松一下了……”話未說完，大栓已提起車把飛奔而去。

然而海青想錯了，更提心吊膽的事正等著他呢。