第三章　自我放棄的學生

一、正式制度下的“非暴力不合作”

學生在學校對正式化制度權威的反抗不一定都表現出積極的抗拒，也會采用沉默、“被動”抗拒等策略，采用的是一種意義拒斥。類似于甘地當年領導印度人民對英國殖民統(tǒng)治的反抗，采用的是一種“非暴力不合作”的方式。學生很少會對教師的權威進行直接反抗，如直接頂撞、毆打教師，而是一種“非暴力”的反抗；但也不會按照教師的要求來規(guī)范自身在學校的行為等，表現為一種“不合作”。

（一）上課：各得其樂，拒斥學習

一日之計在于晨，D班學生的“一日之計”是從早讀開始的，但他們似乎并無“一日之計”，有的只是長年累月養(yǎng)成的慣性；若真要說有什么“一日之計”，那也便是如何輕松愉快地度過這一天，一天最重要的便是如何“混”過去，甚至有教師批評部分學生“來學校就是為了吃兩頓飯，啥都不學，像樁子一樣杵在那里，就是個擺設”。（TYBJ20180402）所以“混”的一天從早讀5時便已開始：

這樣的早讀對秦文君來說應該是很痛苦的。一大早他就開始混了。課堂上他只能坐著，先是反復擺弄自己的手，玩厭了就拿筆在英語單詞間繞圈圈。他還時刻瞄著英語老師的動向，如果老師踱過來了，他趕緊張嘴濫竽充數一陣，如果老師轉過身，他索性連嘴也不張了。6

觀察D班學生在每一節(jié)課上的表現，學生對教師在講臺上的“表演”似乎并無興趣，除了班上的“學習分子”還在認真聽講，能夠和教師積極互動；“游兵”似聽非聽，無明顯小動作，盡量在跟著教師思路走，但這種努力往往只停留在課堂的前10分鐘，然后就開始想別的事情，心不在焉，或者尋找其他的方式來消磨時間，甚至是直接開始睡覺：

現在是沒聽懂，是上課不愛聽，上課時就呆呆地坐著，或者玩書，玩別的東西，比如看別的課本、玩筆，看課本里面搞笑的，比如什么一句話吧，看一些圖片。（FT-S-20180408-楊芩）

我上課也聽著呢，能坐住，但坐著坐著有時候就瞌睡了，睡著了，啥時候睡著的我自己也不知道。（FT-S-20180410-沈玲）

“任務分子”表現得更加痛苦，因為聽不懂老師在講些什么，尤其是英語和數學，所以只能自己尋找樂趣。一般是低頭玩弄自己的筆，在課本上畫著什么圖形，或者就是純粹地畫圈圈；往地面上吐口水；或者是極其隱蔽地嗑瓜子；有時會在數學課寫英語的抄寫作業(yè)；或者什么也不做，看看自己的左手再看看自己的右手，坐著發(fā)呆；或者將目光再轉向周圍的同伴，試圖制造一點樂趣出來。

“恐怖分子”在課上則是更加肆無忌憚，40分鐘于他們而言太過漫長，上課聽不懂也不想聽，但若要像“任務分子”那般自娛自樂也未免太過無趣，“獨樂樂不如眾樂樂”，所以他們把目光聚焦到這些“任務分子”的身上：

王小虎課上會騷擾女生，一塊橡皮拿小刀把它切成顆粒，然后丟我們，那些學習好的他不丟，光丟我們幾個。（FT-S-20180410-沈玲）

至于班上的“獨立分子”，基本上所有的課都是趴著睡覺。對于張勇而言，課堂就是用來睡覺的，早已放棄聽課。有時睡乏了，就跟身邊的幾個“任務分子”找樂子，或者是捉弄坐在前排的“學習分子”：

張勇身體向下滑以便腳伸出去把紙巾踢給秦文君；秦文君用鞋尖按住紙巾，再把它拖到曹海的桌子下；曹海便再踢回去，就這樣來互相踢了大概十幾個來回。課后了解情況，張勇說吳彬不敢拿著這張紙在他的隱私部位擦一下，結果吳彬說敢，還真就擦了，然后張勇把這張擦過的紙丟給秦文君，說是有臟東西，很臭很臭，秦文君就丟給曹海，于是就有了他們四人之間互相踢紙巾的情境。

英語課上張自立被老師喊起來回答問題，坐下的時候差點摔跤，因為后排的張勇把他的凳子偷偷往后移開了，張自立沒有發(fā)覺，老師把張勇叫到了講臺旁，問是不是他干的，張勇不承認，老師也就讓張勇回去。回來后沒過多久張勇就去搔張強的后背。（TYBJ20180403）

每節(jié)課的40分鐘，對于“非學習分子”來講是無趣但也有趣的，一方面聽不懂老師在講什么，也不想聽，“感覺就是在聽天書一樣”（FT-S-20180405-金澤）；另一方面他們能夠自得其樂，以禍人為樂，但不至于影響到課堂紀律，符合教師們“不搗蛋”的最低要求，所以這樣的課堂是和諧的。學生們沒有激進的暴力反抗教師的行為，表現為一種“不合作”的狀態(tài)，各自“尋歡作樂”，也正是在這樣一種無聲的反抗、一種意義拒斥中，學生逐漸放棄學習、放棄自己。

（二）自習：自我學習，放棄自己

“自習”就是自己學習，自己預習、復習，所以自習課應該是學生自我學習的課程，而不是等同于沒有課、自我玩耍的時間。觀察D班學生自習課的表現，狀況層出不窮。自習課沒有教師權威的在場，自由的課堂環(huán)境下，自我學習的自習課成了自我放棄的課堂，放棄學習去尋找其他的樂趣。以被改成自習課的美術課為例，大家開始了各自的安排。因為是下午的課，所以睡覺成了很多同學的選擇，但不一定能睡得安穩(wěn)。自習課還可以隨意離開座位走動，甚至是直接在班里追逐打鬧，以陶小金和金澤兩人的爭奪PVC管為典型，其他同學熟視無睹，或許是對這種行為早已習慣：

張勇、周家福趴著在睡覺，秦文君打周家福的頭。陶小金和金澤在搶一根PVC管，在教室里追逐，期間陶小金還拿起教室后面的拖把逼要；最終陶小金把金澤放倒在地上，奪回了PVC管。鬧劇發(fā)生期間，除了陶小金將金澤放倒在地上時有較大聲響，引來部分同學的轉頭關注，整個爭奪過程持續(xù)10分鐘左右，大家都各管己事，并未對這場鬧劇給予過多的關注。（TYBJ20180330）

好不容易挨到了白天的最后一節(jié)自習課，同學之間頻繁互換著座位。因為走讀生已經放學，突然之間空了近10個空座位出來，大家選擇的余地更多，可以更隨意地就坐。貼紙條、隔空拋筆、看胡子整理自己的形象、掰手腕、打架、吊飯盒……總之只要不是學習，就什么事都可以做，什么行為都有可能出現。但不可否認，還是會有部分“學習分子”在寫作業(yè)；還有那些長期在“學習分子”和“恐怖分子”之間游離的人，自習課是他們向“學習分子”靠近的時候，或者說是“學習分子”籠絡這些游離者的時機。

自習課因教師權威的離場，直接監(jiān)管不在，制度所營造出來的制度文化便失去了對學生群體的束縛。和上課不同，自習課學生放棄學習表現的更加淋漓盡致。“君子慎其獨也”，品德高尚的人在一個人獨處的時候都是謹慎小心的，自我約束、自我修身，但于普通人而言，“慎獨”又極難做到。D班學生在自習課一旦失去教師權威的監(jiān)管，就會表現出更加真實的自己，他們的不學習、自我放棄也就更為明顯。

二、正式制度下的直接反抗

學生除了對正式化制度權威的消極抗拒、意義拒斥，也有直接、積極的抗拒。學生直接的、激進的反抗行為更多發(fā)生在教室之外的其他場域，如學校操場、廁所、小樹林等受到教師權威較少監(jiān)視乃至不受監(jiān)視的地方。

（一）上網吧：黑夜行動，尋找“光明”

對于青春期的學生來說，網絡是個巨大的誘惑，幾乎誰都無法避免被它攻陷、占領。“學習分子”之所以能幸免于難，并非因為他們的自制力有多強，而是因為他們受到來自家長、教師等群體的嚴密監(jiān)管。而“恐怖分子”“任務分子”“游兵”等群體受到的這種監(jiān)視相對來說要弱很多，甚至沒有，所以他們就表現出對網絡的“沉迷其中，無法自拔”，以至于趁著夜黑風高，連夜翻墻出去尋找“光明”：

學校旁邊有個網吧，晚上剛一下晚自習，我們三個就翻墻出去上網，宿舍根本不進去，直接就去網吧。一周五天每天晚上都去網吧打游戲，玩《穿越》，還有就是看電影。玩到三四點就不玩了，然后在網吧睡覺，早上七點多再起來，混到走讀生里混進來，直接去教室。一晚上只要不去就沒啥意思。（FT-S-20180402-張勇）

一方面學校內的學習生活給不了這些“恐怖分子”歸屬感，他們聽不懂英語、學不會幾何證明，早已從內心放棄學習。另一方面，網絡上的游戲、電影等對他們極富吸引力，游戲給他們帶來感官上的刺激和享受，打贏一局又一局之后的成就感，排位不斷提升的獲得感；電影又是如此貼近現實生活，尤其是一些言情類的影視作品，完全貼合他們現在青春期萌動的性意識和性沖動，對親密關系的渴望等。所以學校一“推”，網吧一“拉”，就出現了上文所述的尋找“光明”，通宵達旦，樂此不疲，早已把學習拋諸腦后，放棄得徹徹底底。

（二）抄襲作弊：讀書人的事，能算抄么

舊寨學校的學生抄襲成風，但“讀書人的事，怎么能算抄呢？”D班學生都存在抄襲行為，即使成績最好的“學習分子”中的頭領—王寧也抄過同學的作業(yè)；抄作業(yè)這種行為甚至得到了權威的準許，或者直接就是權威的命令與授權，但是學生們對于這些權威的命令往往都是“趨利避害”，選擇性接受：

早上很多人抄作業(yè)，其實班上真正自己寫作業(yè)的就是王寧、王佳琪這些，王寧、王佳琪有時也抄，王寧還抄過一次我的地理作業(yè)呢！（FT-S-20180405-蘭天）

語文的《學習之友》就是語文老師讓把答案拿來抄，我們班每個人都是這樣。（FT-S-20180404-王英）

數學課上班主任說“幾何題對同學們來說很難，難就難在自己沒做作業(yè)，都是抄的，所以不會”“我不反對抄，但是你每抄一步就要問為什么，抄個兩三遍之后都會了，就無需再抄了”。（TYBJ20180330）

而且從各位任課老師的口中也可以證實班級學生抄襲現象嚴重，不僅大家都抄，而且抄得太過明顯，讓人一眼就能看出：

作業(yè)現在最多有一到兩個版本，王寧成了其他就都成了，王寧錯了大家就都錯了。王寧比如說把那個B寫的不規(guī)范，稍微帶一點，就都抄成D了。一個版本時就抄王寧的，另外一個版本是抄《課堂全解》。你像咱們的學生抄語文《課堂全解》咋抄的？比如說解釋幾個成語，人家寫了“見課本56頁”，咱們學生抄的時候“見課本56頁”就這種抄上來了，所以他抄的時候根本就不思考。（FT-T-20180408-劉寶德）

D班學生無時無刻不在抄作業(yè)。上課抄、課間抄，當然主要還是集中于晚自習，且一般在晚自習的后半段時間，因為此時班上這些“學習分子”才把作業(yè)寫完，才會有抄襲的范本。此外需注意的是，D班學生每天的作業(yè)基本也屬于抄寫型作業(yè)，如把課文上某一段抄一遍，把英語單詞抄3遍等，除數學作業(yè)需要動腦外，其他各門課程的所謂作業(yè)基本屬于“傻瓜”型作業(yè)，只是抄寫幾遍就能完成，但正是在筆者看來如此簡單的作業(yè)，D班的這些“非學習分子”也表示不會做、找不到，這種“不會做、找不到”也即教師口中反復出現的“懶”。

所謂自己動手，豐衣足食，但是如若假借他人之手也能豐衣足食，可以不勞而獲，又有多少人會真正自己再去動手？筆者不得而知。誠如前文提及，D班學生中存在的男“任務分子”很重要的一項任務就是替班上的“恐怖分子”抄寫作業(yè)，盡管是被逼的，但是這些男“任務分子”卻不得不照做，不然就可能招致“恐怖分子”的“血腥打壓”。而這些“恐怖分子”對學習已近徹底放棄，連最基本的作業(yè)都已成了負擔，有些甚至直接就不交了：

張勇考試一直抄，作業(yè)都不抄，都讓別人抄，曹海、周家福、吳彬都給張勇抄過作業(yè)。（FT-S-20180405-蘭天）

張強以前特別特別搗亂，作業(yè)都是別人幫他寫的……張勇他們經常讓女生或者男生，像曹海、周家福、何思琪、許丹、徐佩這些一直給他們寫作業(yè)，之后張勇也不讓別人給他寫作業(yè)了，因為老師都知道了嘛。（FT-S-20180404-王英）

積習難改，D班學生長年累月養(yǎng)成的抄襲作業(yè)的習慣，在考試檢測的時候就成了作弊。學校自己組織的月考和期中考試，由于是校內老師自己監(jiān)考，不太嚴格，學生們還是輕而易舉都能作弊。至于作弊的手段更是五花八門，有考前先賄賂或者威脅“學習分子”的，在考場上傳遞紙條寫答案；有自己先打好小抄的，有的甚至都懶得提前抄一遍，直接把課本里相關的內容撕下來藏好；有的直接把小抄打在課桌桌面上，用鉛筆先把相關的內容謄抄上……關于考試作弊，D班學生經歷了一次集體大作弊，以至于考出來的結果令所有師生都直指“作弊”：

八年級上學期的期中考試我們考了年級第一，很多老師都說我們是抄的，事實就是肯定是抄的。那些學習不好的肯定都抄襲，根本管不住自己。基本上有一半的同學都抄了，他們抄王寧的，把王寧喊到身邊圍上一圈，每個人都傳答案。月考是在班里考，監(jiān)考老師看等于沒看一樣，有的在玩手機，有的好像不管。（FT-S-20180402-張強）

（三）打錘：打出來的權威和地位

打錘在舊寨學校“可以說是家常便飯”（FT-T-20170703-王金寶），是D班學生制造樂趣，建立權威、展示個性的重要手段：

就是王福把我?guī)牧耍菚r候跟著他一起在學校里亂混，在一起的時候除了打架，他缺什么還會讓我們去問別人要，（別人）不給就要打，很壞的！（FT-S-20180402-張強）

而且不僅是訴諸有力的拳頭，在打錘過程中的武器也至關重要，一般會用木棍、楊鉤把、甩簧，甚至是鋼管、砍刀：

當時打架是很殘酷的，我叫了幾個幫手就把八四班王濤堵到宿舍，一人一頓棒（打），都把棒打折了。（FT-S-20180402-張強）

王小虎用甩簧打過人的，它是用鐵做成的，這么短的一甩，就這么長，朝人頭上甩過去，很疼。張強、張勇、李明還用楊鉤把打過人，和木棒一樣，但比木棒要結實一點，長有1米多，頭比較粗一些，拿的一頭就細一些。（FT-S-20180409-陶小金）

班主任叫著來問的時候，那幾個孩子一開始還不說，后來班主任逼得緊了，（學生）就說他拿的什么，他拿的什么？拿的砍刀，這么長。（班主任）問那個東西呢？（學生說）東西在他書包里放著，書包里就這么長的一把砍刀。（FT-T-20170703-王金寶）

打錘行為在舊寨學校不存在性別上的差異，女生同樣會打錘，而且在打錘的武器、方式、動機、對象等各個方面與男生基本無異。若說男生打錘是為了顯示自身的男性氣概，女生打錘則似乎也存在一種追求男性氣概的因素；女生之所以追求“類男性氣概”，實則是一種對權威的追求，是為了建立在女生群體中的威權地位，通過打贏其他女生在群體中脫穎而出：

徐倩在學校和人打架，打架的時候會抓頭發(fā)、扇臉、揍肚子、踹腳等。徐倩說自己和她們打架都是因為她們招惹自己。她不僅和同班、同年級的學生打，也和八、九年級的學生打架。徐倩有時候打架會叫上社會上的混混，這些混混基本上都是在城里打工的。（TYBJ20170626）

（四）抽煙：男人的味道

抽煙是身份與地位的象征，在成人世界里便是如此，不同經濟地位的人抽不同的煙，而且是一種交際的媒介，通過互遞一根香煙，便可拉近兩個陌生人彼此之間的距離，似乎是一種身份認同。

舊寨學校學生抽煙不分“學習分子”與“非學習分子”，當然在經歷過“一兩嘴”的嘗試之后，主要抽煙的還是“非學習分子”，且集中于男性群體，不涉及女性。抽煙代表著一種男性氣概，是一種“男人的味道”，女生本身并不追求男性氣概，抽煙對于女生群體威權地位的建構基本無用。舊寨學校的男生們抽煙，最初的原因一般是好奇，想要嘗嘗煙的味道。除了好奇心使然，抽煙是學校無聊枯燥學習生活的情感寄托，帶走憂愁和煩惱；代表著“男人的味道”，代表著對“大人”的身份認同，象征著男性的力量；是為了“裝逼”，在同輩群體中凸顯出自己的高人一等，而正是這種差異制造出了同輩群體中的差序，進而制造出了威權。所以舊寨學校的學生反抗權威并不是反抗權威本身，而是因自己身處教師權威的對立方—被控制、被規(guī)訓，所以才要反抗，同時也在同輩群體中積極建構著自己的權威：

抽煙可以帶走憂愁和煩惱，就是個男人了。抽煙的男生都比較硬氣，看起來厲害一點。抽煙有點男人味道。（FT-S-20180414-王一新）

抽煙就是耍酷，裝逼，好像自己高高在上的樣子，我有煙抽你沒有。大家會覺得發(fā)煙給我的人比我高。（FT-S-20180414-陶小金）

目前舊寨學校抽煙的7都是“非學習分子”，而且以“恐怖分子”居多。大家聚在一起抽煙也成了“恐怖分子”發(fā)展同伙、壯大自身力量的重要手段。抽煙實則是一種群體運作的媒介，對于群體中不同身份、等級的成員還會以“抽煙屁股”還是“抽整根煙”來區(qū)別對待：

那些發(fā)煙的就是經常打架不學習的，都是頭，通過煙來籠絡小弟；那些經常抽的，也不愛學習，打架。（FT-S-20180414-陶小金）

我們抽完給秦文君，剩一點點煙屁股了就給他。王飛光騙著抽，拿一根新的，我們對自己人不給煙屁股。（FT-S-20180412-潘榮耀）

抽煙需要環(huán)境。一方面，抽煙是一種在日常生活環(huán)境中的習得性行為，沒有人天生就知道如何抽煙，也沒有人專門接受過如何抽煙的課程教育，所謂的“無師自通”其實是周圍環(huán)境潛移默化影響的結果。習得性行為之所以會出現，是因為存在被模仿的對象，假使一個孩子在他的人生成長過程中從來沒有看到過有人抽煙，那他便不知道何謂“抽煙”，“抽煙”可能就成了長輩口中的“吃煙”：

我開始不會抽煙，聽我奶奶說我爸經常“吃煙”，我就把煙吸嘴里面就咽，直接就吞了，把我嗆了一下。（FT-S-20180412-潘榮耀）

另一方面，在習得如何抽煙之后，當他自身再表現出這種行為時，必然會受到所處環(huán)境的影響，正如在城區(qū)的中學很少能在校園里看到煙頭，而舊寨學校“廁所全是煙頭”（FT-S-20180402-張強）。如果沒有允許抽煙的環(huán)境，那這種抽煙行為可謂絕無生存之地。舊寨學校也在“無煙校園”建設之列，但現實情況是“男老師基本都抽煙”（FT-T-20180408-邢敢為）。學生在一個實質并未禁煙的校園環(huán)境中，自然也就會受到這些教師抽煙行為的影響，從而對此產生模仿；其次是擁有允許抽煙的環(huán)境，哪怕這個環(huán)境不針對學生群體，但是“老師都抽煙憑什么不讓我們抽？”（FT-S-20180412-潘榮耀）

學生抽煙畢竟不被正式的學校制度所允許，所以想要在正式制度的場域中抽煙，地點必須是經過挑選之后相對安全的地方，至少舊寨學校的男生們還不敢直接在教師面前抽煙。廁所、樓道、小樹林、教室、宿舍等都成了大家的抽煙場所。煙癮是抽出來的，無關抽煙者本身的年齡大小，舊寨學校這些“抽煙者”抽煙的頻率、每次抽煙的數量也都大得驚人：“早上一包，中午一包，晚上一包。早上一次，做廣播操時一次，中午一次，大課間時一次，最后一節(jié)課一次，晚自習去一次。”（FT-S-20180412-潘榮耀）