【“中國典子”成潔】四川農村姑娘成潔以腳代手參加高考與被江西省一所高校錄取事跡的報道，不能不引人關注。1985年2月，9歲的成潔看過日本電影《典子》后，好奇地學著日本姑娘典子用腳寫字。她再也想不到，10天后，她幫家里在田間干活時，被高壓電擊中，失去了雙臂，成了“中國的典子”。她忍受了常人難以想象的痛苦，以腳代手，不但基本上做到了生活自理，而且讀完了小學、中學，成績逐年上升。1991年，她以優異成績考入南江縣高中。為了實現上大學的心愿，她必須成倍地付出。由于高位截肢，血液循環系統受到影響，再加上家境清寒，營養不足，身體非常虛弱，稍一用力，就會虛汗直淌。在考試場上，她一腳翻卷，一腳書寫。幾題做下來，她就大汗淋漓了。她偏頭將臉上的汗擦在衣服上，將腳上的汗甩在旁邊。為了不把試卷弄臟，她要不停地重復著這個動作。以腳代手，何等艱辛！她寫給讀者幾句話；“感謝《周末》讀者的關心！坎坷總是有的，人生就是進擊！與《周末》讀者共勉！成潔腳書?！边@幾行字秀美極了，沒有堅強的意志和毅力是練不出來的。1989年10月，她被評上“全國十佳少先隊員”。江澤民總書記接見時說：假如我們國家的每一個公民都像成潔那樣有堅強的毅力，那我們的國家一定會興旺發達！■／事見祁智、張秋《用腳完成的高考答卷》、《血淚鋪就生活之路》，《周末》1994年8月27日、9月3日

【用生命寫成的書】1927年，奧斯特洛夫斯基全身癱瘓，但他并未因此退出生活，而是以頑強的毅力開始文學創作。1928年，他根據自己參加紅軍同反革命白軍斗爭的經歷，寫成一部中篇小說，可惜原稿在郵寄時遺失。這嚴重打擊沒有使他泄氣，他決心重新再寫。但是，1929年他雙目失明，這是更嚴峻的考驗。第二年，他終于又開始寫了，這就是長篇小說《鋼鐵是怎樣煉成的》。過去的3年努力都只當作是這次寫作的準備工作。開頭他自己瞎摸著寫。因為他看不見他所寫的，所以不免行與行重疊，字與字重疊，無法辨認。于是他改用口述，由家屬和青年積極分子記錄。這不是長久之計，于是他又另想辦法，用硬紙做成一個框子，放在稿紙上，然后用手摸著框子，在里面寫。這樣摸著寫封把信尚可，日以繼夜、長年累月地寫一部長篇小說，況且又是全身癱瘓的時時疼痛的病人！他為了忍住病痛，常常咬嘴唇而咬出血來。1934年，這部書終于出版了，人們認為它是他以整個生命寫成的?！觯浴捕怼忱W斯特洛夫斯卡婭《尼·奧斯特洛夫斯基》

【殘廢者的“笑”】高士其年輕時留學美國，畢業后留在芝加哥醫學研究所深造。23歲那年，一個裝著甲型腦炎病毒的試管破裂，病毒順著耳膜侵入腦棉，損害了他的神經。他殘廢了，全身癱瘓，頭向左歪，語言含混，兩眼發直，連飲食都困難。然而，他的心卻沒有衰竭。他以堅強的意志和毅力從事寫作，發表了許多優秀作品，特別是他的科普讀物，評價很高，深受青少年的歡迎。他的知識小品《笑》，以詩的語言，描寫了笑的生理機能、笑的藝術和學問。他寫道：“笑的本質，是精神愉快。笑的現象，是讓笑容、笑聲伴隨著你的生活。笑的形式，多種多樣，千姿百態，無時不有，無處不有。笑的內容，豐富多彩，包括人的一生……笑，你是治病的良方，健康的朋友?！彼摹缎Α烦浞直砻?，他的意志和毅力是與他的高尚情操和樂觀性格分不開的。■／參摘吳振標《名人軼事錄·殘廢者的》

【練出來的長跑健將】1917年10月，美國堪薩斯州羅拉鎮的一家小農舍里，爐灶突然爆炸，一個8歲男孩慘遭嚴重灼傷。醫生告訴孩子父母，說他雙腿受害過重，將來恐怕無法再行走了。然而，這孩子卻暗地下決心一定要再站起來。他躺臥了好幾個月后，終于能下床了，但無力站立，兩年整以后，他僅能伸直右腿，爾后終于能拐著跛行。又過了數月，雖然時有劇烈陣痛，但他卻能走路了。他從此開始練跑，每天在農場上追逐牛馬。數年后，他的雙腿像以前一樣強壯。進入大學后，他經常參加田徑賽，成為一名長跑選手，全心全力貫注于一英里賽跑。他，格連·康寧罕，終于成為美國前所未有的最卓越長跑選手，5項世界田徑賽紀錄的保持人?！觯浴丁安豢赡艿摹背删汀?，《讀者文摘》1982年第7期

§§§第八節 忍耐力與自信心

【法拉第被當作仆從】英國著名物理學家和化學家法拉第的童年是很艱苦的，從未上過學，賣報時從報上學識字，后來當圖書裝訂工，從裝訂的書籍中學習，并自學物理和化學，非常用功。后來，他申請到皇家學院戴維教授的身邊工作，當實驗室的一名助手。戴維教授帶著新婚夫人去歐洲大陸旅行時，讓法拉第隨行。這位夫人是個傲慢的女人，待人苛刻，把法拉第當仆從使喚，還有時不給飯吃，法拉第由于氣得難以忍受，好幾次想中途離去，但是，為了事業只好忍氣吞聲。就這樣，他雖然在旅途中受了戴維夫人的凌辱，但卻大大地打開眼界，認識了當時歐洲大陸上的不少科學家，學到了在實驗室里學不到的許多知識?！觯瘏⒄S嘉利《名人軼聞600篇》

【哥倫布發現新大陸】哥倫布小時候愛讀《馬可·波羅行紀》，便幻想自己也能游歷那誘人的東方世界。后來，他又讀到一本書，說地球是圓形的。當時由于土耳其和阿拉伯人的控制，從歐洲大陸到達東方的路線難以通過，于是他大膽設想出從海上向西環球航行到達東方印度和中國的路線。1476年，他才24歲，向葡萄牙國王提出探索這條航路的建議。許多大學教授和哲學家們都譏笑他，說這是傻子說瘋話。但他始終相信自己是正確的。1485年，他在羅馬教皇的支持下，沿途乞討去西班牙求見王后伊薩伯拉。王后雖感興趣，但沒有馬上答應，一直到1491年底，西班牙國王斐迪南二世才答應支持，給了他3艘破舊的帆船，又從刑事犯中挑選了一批人給他當水手，1492年，他率領87名水手開始遠航了，這是一次空前的橫渡大西洋的壯舉。海上生活非常單調，天天只能見到茫茫無際的大海。水手們沉不住氣了，又生怕前途危險，最后葬身大海，因而愈來愈多的人不斷地吵著要返航。唯獨哥倫布堅信不疑，于是他不得不把劍拔出來，強迫他們繼續向西航行。就這樣堅持了兩個多月，1492年10月12日，他們終于到達美洲巴哈馬群島的華特林島。但當時他把自己所發現的這一新大陸美洲當作是亞洲?！觯瘏⒄~永烈《科學家故事100個》

【居里夫人的青年時期】1867年11月7日，居里夫人誕生于波蘭華沙的一個中學物理教師的家庭。由于生活困難，她從17歲起就給人當家庭教師。她把得來的工資寄給姊姊，幫助她到巴黎入醫學院讀書。6年后，姊姊畢業了，再回過頭來幫助妹妹，使她也能到巴黎深造。她在巴黎大學讀書期間，生活極其清苦。她租了6樓的一間小閣樓，夏天又悶又熱，冬季冷得連臉盆里的水都結了冰。為了節省燈油，她晚上到附近圖書館看書，待圖書館關門后才回去，點起油燈，攻讀到深夜二三點鐘。嚴冬，她把所有衣服都蓋上，仍不足以御寒。什么困難都擋不住她的上進心。她當家庭教師時給姊姊的信上寫道：“我們的生活都不容易，但是那有什么關系？我們必須有恒心，尤其要有自信力！我們必須相信我們的天賦是要用來做某種事情的，無論代價多么大，這種事情必須做到。”■／參摘葉永烈《科學家故事100個》

【硬漢子海明威】1923年，海明威的第一本小說《三個故事與十首詩》出版，只印了300本，受到批評，隔了一年，另外一本《在我們的時代里》出版了，印了1735本，只賣掉了500本，又遭到批評，第3年推出《太陽照樣上升》，突然非常轟動，一下于賣掉了26000本，還是遭到批評。1954年，海明威獲得了諾貝爾文學獎，當時也有人批評他最轟動的小說《戰地鐘聲》粗糙紊亂，《老人與海》單調無味?？墒?，海明威仍然我行我素，寫作不輟?！觯岳钅寥A《不怕批評》，《讀者文摘》1991年第10期