她溜進(jìn)房間,走進(jìn)午后的黑暗,她知道這樣是很危險(xiǎn)的。
——邁克爾·翁達(dá)杰《英國病人》
他剛踏進(jìn)營地,就一頭栽倒在地。劉滿倉將他背到屋里,放到床上。他額頭熱得能燙熟栗子。劉滿倉說,你現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣,比我厲害。寸紹錫嘟囔一聲,劉滿倉沒聽清他說的是什么。啥?寸紹錫說,我裝病,別管我。劉滿倉說,裝得真像,把我都騙住了。寸紹錫又嘟囔一句。啥?寸紹錫沒聲音。劉滿倉開玩笑說,你技藝高超啊。他知道寸紹錫不是裝病,是真病了。他打水,沾濕毛巾,為他冷敷。
寸紹錫竭力讓自己保持清醒。他想那個(gè)救命的姑娘。她真美啊。世上不會(huì)有那么美的姑娘。她一定屬于天上。她不能那么美,那么美很危險(xiǎn),尤其是現(xiàn)在……她真的那么美嗎?她難道沒有瑕疵嗎?有,她上唇偏右邊的地方有一顆黑痣。那么醒目。還有,她的眉毛太濃了。她的嘴唇太厚了。她的鼻子太硬了,像刀削一般。她的牙……有一顆虎牙不很整齊。還有,還有,她的聲音太柔了,像糯米糕一樣。還有呢?她的臉上為什么不抹上黑灰,她丑一點(diǎn)更好,尤其是在鬼子面前……
他做了一個(gè)夢(mèng),夢(mèng)到那個(gè)姑娘被鬼子抓住綁到樹上,鬼子在她周圍堆上好大一堆干柴,然后點(diǎn)火,要燒死她……他感到火烤著臉,熱浪滾滾……他要沖上去救人,姑娘對(duì)他說別過來,你會(huì)燒死的……她這時(shí)候還在為他考慮……他在哪兒?他被鬼子抓著胳膊,他想掙脫,可是沒有力量,他掙不開……他喊。他恨。他哭。他號(hào)。他罵。他絕望……
醒來后,他仍然感到火焰烘烤著臉。夢(mèng)里的火焰。張問德、刀保民、楊勇、劉滿倉在他身旁。張縣長(zhǎng)笑著說,醒了,醒了。刀保民說,你小子福大命大。楊勇說,好嚇人啊。
劉滿倉說,兩天了,你昏迷兩天了。
他想坐起來,身子竟然動(dòng)不了。張縣長(zhǎng)按住他的肩膀,讓他別動(dòng),好好養(yǎng)病。他張張嘴,想?yún)R報(bào),竟發(fā)不出聲音。張縣長(zhǎng)說,劉滿倉都匯報(bào)過了。他看劉滿倉,劉滿倉沖他點(diǎn)點(diǎn)頭。他心里松了一口氣。
一天,寸紹錫從睡夢(mèng)中醒來,感覺屋里香氣襲人,他以為是夢(mèng)中的香氣。他剛才又夢(mèng)到那姑娘了,她叫什么?瞿瑩瑩。
他沒有睜眼。這香氣來自哪里?她的閨房,還是她的身體?他想在夢(mèng)中多待會(huì)兒。抓住這種感覺。抓住她。這就是他一直等待的女人。他的愛。他的情。他的命。他愿做她的奴隸。他可以為她去死。沒什么大不了。
額頭上涼涼的。一只小手在試他燒不燒。那么柔軟,那么光滑,那么輕盈。小手要移開時(shí),他抓住小手。夢(mèng)是可以穿越的,他想,真神奇。她從夢(mèng)中來,被他抓住了。他不會(huì)放她回夢(mèng)中。童話中,海螺姑娘被抓住就不再走了。你也不要走,我不會(huì)放你走的。不要回夢(mèng)中。
小手任他抓著,沒做掙脫嘗試。她真好,他想。睜開眼,光線昏暗,一個(gè)白衣飄飄的美女站在他身旁,他偏一下頭,伸出手摟住她,把臉貼在她柔軟的腹部上。她呼吸,肚腹隨之起伏,如無風(fēng)時(shí)的水波。她摟住他的頭。他愿意被她這樣摟著,一直到世界末日。
他稍微清醒一下,想,夢(mèng)真能穿越嗎?抬起頭,看到美女的面容,他馬上推開……
他為自己的失態(tài)懊悔,“摟”是你,“推開”是你,你嚇著姑娘了。姑娘又尷尬又委屈,無所適從。她后退時(shí),將床頭柜上的碗碰掉地上,碗沒摔碎,碗里的湯全灑了。她愣住。這是她為他熬的雞湯。她親自動(dòng)手,在廚師的指點(diǎn)下(你只動(dòng)嘴,動(dòng)手的事都?xì)w我,這才算是我做的,她說),費(fèi)了好大一番功夫才熬好的湯,現(xiàn)在沒了。她的眼淚涌出來,她竭力往回忍,眼淚汪在眼眶里,像不斷上漲的湖水,決堤而出。
他知道自己錯(cuò)了。對(duì)不起,對(duì)不起,我以為你是……他把她當(dāng)成瞿瑩瑩了。
她是刀刀,刀保民的寶貝女兒,他把她看作小妹妹。她十五歲。身體剛剛長(zhǎng)成,到了害羞的年齡。很安靜的姑娘,總是坐在角落,默默地做女紅或者看書。你可以無視她的存在。刀保民家法很嚴(yán),大人說話時(shí)不允許小孩插嘴。更多的時(shí)候,她躲在別的房間,根本看不到她的身影。
刀刀彎腰撿起碗,拿在手中,木呆呆地看著。
對(duì)不起,刀刀,寸紹錫說,我剛才做夢(mèng)了……他沒說他做的什么夢(mèng),那樣更傷害她。
刀刀淚如雨下。她扭過頭去,不讓他看她流淚。那碗雞湯就是她的命運(yùn)。她自從愛上寸紹錫,見到他,胸口總有小鹿在撞。他從她身旁走過,她都快要窒息了。她緊張得發(fā)抖。眼睛不知該看哪里,手不知該放哪里。她甚至連呼吸都不會(huì)了。他走過后,她悄悄吸他呼出的氣息。他經(jīng)過的路,她會(huì)去走一走。他坐過的凳子,她會(huì)去坐一坐。他喝過的水杯,她會(huì)去將剩下的水喝下去。她總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著他,只要能看到他的身影,她心里就歡喜。有時(shí)為了看他一眼,她需要找很多借口,比如找東西,或者假裝路過。她還要裝得自然而然,讓別人看不出來。她愛得隱秘而下賤。只有廚師看出了她的心思,她警告廚師不許告訴任何人。廚師笑笑說,他什么也不知道,什么也沒看見。刀刀啊,她對(duì)自己說,你好幸福、好痛苦啊!她品嘗幸福,品嘗痛苦,這兩種滋味她都喜歡。幸福,好,心里像淌蜜一樣。痛苦,也好,她沉浸其中不愿出來。她自從愛上寸紹錫,日頭為他而升,月亮為他而圓,風(fēng)為他而吹,雨為他而下,花為他而開,鳥為他而鳴……總之,因?yàn)樗笞匀混陟谏x,倍增美麗。她從不敢向他表白。她怕他拒絕。那樣,對(duì)她來說,比世界末日還可怕。謝天謝地,他病了,她的機(jī)會(huì)來了。她可以服侍他,接近他,與他待在一起。他會(huì)喝她煲的湯,吃她做的飯。她能觸摸他。她能不眨眼地看著他。他像孩子。她像母親。她照顧他。當(dāng)他摟住她時(shí),她感到自己像雪人一樣,要在他懷里融化掉。她摟住他的頭,閉上眼睛,就這樣地老天荒該多好。他推開她時(shí),她嚇一跳。湯灑了。這不是好兆頭。羞愧、震驚、痛苦、委屈……
刀刀拿著空碗,走出寸紹錫的屋子,跑到樹林深處放聲大哭,哭得肝腸寸斷、聲嘶力竭。如果用碗接眼淚,那個(gè)大湯碗都盛不下。
寸紹錫望著天花板一聲嘆息。他了解刀刀的心思。他并非對(duì)這個(gè)女孩沒注意,女孩那種故意回避和躲閃,假裝出來的漫不經(jīng)心,都泄露了她內(nèi)心深處的秘密。她才十五歲,她還是個(gè)孩子。他不讓自己多想。他假裝什么也不明白。他向刀保民叫刀哥,哪能對(duì)他的女兒有想法。她就是個(gè)小妹妹。他們幾乎沒說過話。交往僅限于點(diǎn)頭打招呼。刀保民說,這個(gè)女兒一點(diǎn)兒也不像他,太內(nèi)向。寸紹錫說,你的家法那么嚴(yán),她能不內(nèi)向嗎?刀保民說,和家法沒關(guān)系,玲子就不這樣。這是一次點(diǎn)頭打招呼之后,他與刀保民的對(duì)話。
玲子是刀保民的大女兒,野性十足,騎馬打槍,上樹捉鳥,下河逮魚,什么都干。走路風(fēng)風(fēng)火火,說話咋咋呼呼。她天不怕地不怕,也不怕她老爹。刀保民從小把她當(dāng)兒子養(yǎng),養(yǎng)成了假小子。刀保民還有一個(gè)兒子,在昆明讀書。刀玲子到了結(jié)婚年齡,刀保民問她看上了誰,她說誰也沒看上。刀保民手下不乏英雄好漢,也不缺膽大包天的,哪能沒有喜歡刀玲子的,只是刀玲子一個(gè)也看不上。刀保民問她喜歡什么樣的。她說她就喜歡天不管地不收一個(gè)人無拘無束。刀保民也無奈。他曾想把楊勇招為上門女婿。后來曉得楊勇已有妻室,遂作罷。對(duì)楊勇,刀保民也是一廂情愿,刀玲子根本沒看上楊勇。寸紹錫來后,刀保民也試探過他,他哪敢要這個(gè)“母夜叉”。他和刀保民開玩笑,說玲子是巾幗英雄,他哪配得上。刀保民笑笑,也不急,慢慢來。現(xiàn)在,刀刀又?jǐn)嚭瓦M(jìn)來。刀刀還是個(gè)孩子。他不想傷害她。可是,他已經(jīng)傷害了她。地上雞湯洇濕的地面就是見證。
隨后幾天刀刀都沒有出現(xiàn)。他也沒問。問誰?怎么問?沒法問。他的病一天天見好,他除了思考人生,又多了一樣:思考愛情。愛情是什么?是欲望,是奉獻(xiàn),是犧牲,是給予,是占有,是舍棄(自我),是忠誠……他要忠誠于瞿瑩瑩!如果瞿瑩瑩活著,他要忠誠于她。如果瞿瑩瑩有什么不測(cè),他就終生不娶。瞿瑩瑩,他的救命恩人,她唇上的痣好可愛啊!
他不再想刀刀。忘了吧,全當(dāng)那事沒發(fā)生。本來也沒什么事,不就是他迷迷糊糊摟了她一下嘛,這是個(gè)誤會(huì)。過去就過去了。真的過去了嗎?她腹部柔軟的起伏,她摟著你頭時(shí)那種寧靜的幸福,你會(huì)忘嗎?都忘掉吧。時(shí)間會(huì)抹去一切。刀刀是個(gè)好女孩,她會(huì)有個(gè)好歸宿。刀刀再來,他會(huì)向刀刀道歉。他沒想到來的是刀玲子。
刀玲子一腳踢開門,震得房頂上的灰塵簌簌下落。他瞇著眼睛坐起來,病一下子好了。刀玲子的氣勢(shì),不像是一個(gè)人,倒像是一頭憤怒的大象沖進(jìn)了房屋。她手中的馬鞭狠狠地抽在床頭柜上,杯盤碗筷“嘩啦”一聲飛到地上。寸紹錫本能地歪一下身子,怕鞭子抽到身上。
你干的好事!她用馬鞭指著他說。
寸紹錫一臉愕然,不明白她指的是什么。
你把我妹妹害慘了。
我……什么也沒干。他說。
什么也沒干,我妹妹會(huì)那樣?
刀刀怎么了?
快死了。
出了什么事?
她不吃不喝不說話已經(jīng)五天了。
為什么?
我正想問你哩。
我?
我們?cè)趺磫査疾徽f,廚師讓來問你。
問我?
問你!廚師說五天前我妹妹興致勃勃地給你熬雞湯,親自端給你,之后就變成那樣子,你說,你把她怎么了?
寸紹錫沉默片刻說,其實(shí)我們之間什么事都沒有,真的。
其實(shí)?
既然說了“其實(shí)”,那就說明他與這事并非毫無關(guān)聯(lián)。他沒打算隱瞞。于是,他說了那天早晨發(fā)生的一切,原原本本,一絲一毫都沒打折扣,細(xì)節(jié)也毫厘不差。他最后強(qiáng)調(diào)說,就這些,我敢對(duì)天發(fā)誓,句句是實(shí)。
刀玲子感到詫異,就因?yàn)橐煌腚u湯?她怎么也想不通。她不信。她說,不會(huì)這么簡(jiǎn)單。她妹妹盡管和她性格相反,一個(gè)天上,一個(gè)地下,也不至于為了一碗雞湯就不吃不喝等著餓死。但寸紹錫言之鑿鑿,不像撒謊,不由你不信。她霸道地說,我不管雞湯不雞湯,反正是因?yàn)槟悖愕镁人?
寸紹錫也覺得救人要緊,管它什么原因,先救人。可是怎么救?
我能做什么?
跟我走,去見刀刀,你勸勸她,也許她聽你的。
這不是難事。寸紹錫下床,動(dòng)作太快,頭一陣發(fā)暈,他扶住柱子定定神。刀玲子問他的病怎么樣,他說好了,沒事。他走路還有些發(fā)飄,但只要走慢點(diǎn),一步一步,還是很穩(wěn)當(dāng)。
僅僅幾天不見,刀刀像變了個(gè)人似的,雙目無光,面色灰暗,眼窩深陷,氣若游絲。看到寸紹錫,她干枯的眼睛里涌出兩汪眼淚,眼眶盛不下,眼淚順眼角流入發(fā)叢。
寸紹錫的心像被什么東西扎了一下,尖銳地疼痛。他的眼眶里也蓄滿淚水。一個(gè)好端端的姑娘,怎么就成這樣了?刀保民沖他點(diǎn)點(diǎn)頭,招呼房間里的人都退出去。刀保民的眼神很復(fù)雜。痛苦、無奈、怨恨、自責(zé)、拜托……七葷八素,什么都有。
屋里只剩下他和刀刀,靜得能聽到蠹蟲在柱子里啃噬木頭的聲音。這些歡實(shí)的蠹蟲哪管人間憂和愁,它們只知道吃了又吃,永無饜足。它們?cè)谧约旱耐鯂毖苌ⅲ瑯反瞬黄#瑢?duì)王國之外的事情概不關(guān)心。對(duì)它們來說,柱子之外就是另一個(gè)星球,另一個(gè)宇宙,它們無力探究,也不想探究。
寸紹錫和刀刀相對(duì)無言。
刀刀。他說,他聽到自己的聲音中帶著哽咽。你是在演戲嗎?你為什么要往她的情緒上靠?你想感動(dòng)她,還是想增加她對(duì)你的信任?
刀刀看著他。
刀刀,怎么了,發(fā)生了什么事?
刀刀的眼淚像小泉一樣往外涌。
刀刀,別哭,別哭……他扭過頭去,他的眼淚也涌出來了,他偷偷擦去眼淚,告訴自己,你要堅(jiān)強(qiáng),你要想法救她,救救這個(gè)好姑娘。他先被自己感動(dòng)了。他暗暗下決心,只要能救刀刀,讓他做什么都行,上刀山下火海,在所不辭。
刀刀,他說,為什么?他想問的是:刀刀,你現(xiàn)在這個(gè)樣子和我有關(guān)系嗎?你是想撇清自己?jiǎn)幔慷嗖坏氐腊 K械揭粡堊炀湾e(cuò)。
刀刀不說話,只是流淚。
刀刀,他說,我一直想向你道歉,那天我……不該那樣,你是一個(gè)好姑娘,我怕……傷害你,我不想傷害你,你應(yīng)該有幸福的未來,你會(huì)有燦爛的前程……說這些屁話有用嗎?他以為自己很真誠,可是語言出賣了他。說不如不說。刀刀因?yàn)椴徽f話,更有力量。眼淚比話語有分量。
刀刀,你要吃東西,你要活下去。他說。
刀刀,你的人生才剛開始。他說。
刀刀,你還有很長(zhǎng)的路要走。他說。
刀刀,你還會(huì)擁有愛情。他說。
說到愛情的時(shí)候,他看到刀刀的眼睛發(fā)亮。但愿不是錯(cuò)覺。只要有一個(gè)火星,生命之火就會(huì)重新燃燒起來。星星之火,可以燎原。
他抓住刀刀的手。刀刀抖了一下。
要活下去。他說。
好好活著。他說。
你會(huì)有愛人,會(huì)有孩子,會(huì)有孫子,一大堆……他說。
刀刀的嘴唇動(dòng)一下,但沒發(fā)出聲音。他將耳朵湊過去。我沒聽到,他說。他讓刀刀再說一遍。刀刀的嘴唇又動(dòng)一下。他還是沒聽到。你說什么?刀刀再次動(dòng)動(dòng)嘴唇,這次他聽到一點(diǎn)聲音。她說什么?……原諒……
他只聽到“原諒”兩個(gè)字,還不能完全確定。
原諒?他說,原諒什么?他將耳朵湊到刀刀嘴唇跟前,張開,要捕捉刀刀嘴里發(fā)出的任何一點(diǎn)聲音。耳朵是聲音的捕網(wǎng)。
刀刀又說一遍。他聽清了,刀刀說:你能原諒我嗎?
刀刀要他原諒什么?他有什么資格去原諒別人?刀刀不欠他的,不需要他原諒。刀刀干嗎這樣說?刀刀做錯(cuò)什么了?什么也沒做錯(cuò)。刀刀不需要請(qǐng)求原諒。
他說,應(yīng)該請(qǐng)求原諒的是我,不是你。
刀刀又重復(fù)一遍,你能原諒我嗎?
他也重復(fù)一遍,應(yīng)該請(qǐng)求原諒的是我,不是你。
刀刀閉上眼睛,不再說話。她所有的力氣都用完了。
不是辯理的時(shí)候。分辯什么呢?有意義嗎?誰原諒誰重要嗎?關(guān)鍵是讓刀刀放棄死的念頭,振作起來。生命是第一位的。他最擔(dān)心刀刀提出愛情和婚姻的問題。如果刀刀問:你愛我嗎?他該怎樣回答?說不愛,刀刀就去死。說愛,又違背他的初衷。假如刀刀讓他娶她,他更為難。幸虧刀刀只提到“原諒”,這不是問題。他說他能原諒,什么都能原諒,一切!
刀刀睜開眼,嘴唇動(dòng)一下,這下他聽清了,刀刀說:我要喝粥。
寸紹錫沖出門去,對(duì)守在門外的刀保民、刀玲子說:她要喝粥,她要喝粥!
刀保民長(zhǎng)舒一口氣。刀玲子臉上綻開笑容,沖寸紹錫做個(gè)鬼臉,你真厲害。他們要進(jìn)去,寸紹錫攔住他們:做粥去。他說,讓她靜靜。
消息傳開,院子里的陰沉氣氛一掃而空,馬上騰起歡聲笑語。
刀刀恢復(fù)進(jìn)食后,一發(fā)而不可收,吃得越來越多。剛開始家人覺得她餓壞了,勸她少吃,別撐著了。后來,她吃東西的勢(shì)頭有增無減,比男人都吃得多,再后來,她一個(gè)人的飯量能頂兩三個(gè)男人。家人擔(dān)心起來,她的胃又不是無底洞,哪能盛那么多東西。刀保民吩咐,給她定量,不讓多給她食物。誰敢私自給她食物,他槍斃誰。刀刀把她的定量吃完,還嚷著餓餓餓。沒人敢給她食物。幾天后,她不再嚷著餓了,大家松了口氣,看來治好了她的暴食癥。一天,刀玲子發(fā)現(xiàn)刀刀在吃土。她將這個(gè)消息告訴家人,一家人都無語。刀保民嘆息一聲,解除了她的定量。讓她吃吧,吃多少給她多少。奇怪的是,她吃那么多,身體卻沒有發(fā)福。
鬼子偷襲營地,他們倉促轉(zhuǎn)移。中途歇息的時(shí)候,寸紹錫背靠大榕樹假寐。突然一陣腳步聲傳來,不用睜眼就知道是刀刀。腳步聲快到他身旁時(shí),轉(zhuǎn)向樹林。他睜開眼,循聲看去,樹枝晃動(dòng),光影凌亂。刀刀的身影依稀可見。她彎下腰嘔吐。寸紹錫好多天沒見過刀刀了,他聽刀保民說刀刀恢復(fù)得很好,看來不是這么回事。
刀刀從樹叢里出來,他把自己帶的水葫蘆遞給她,讓她漱口。刀刀不敢看寸紹錫,有意躲避他的目光。她沒接他的水葫蘆,轉(zhuǎn)身走了。寸紹錫看著她的身影遠(yuǎn)去。她是個(gè)孩子,但又不像個(gè)孩子,她心事太重了。
新營地是大山深處一個(gè)小村子。剛安置下來,刀玲子就找到他,把一把匕首插到他面前的桌子上,說要和他談?wù)劇U勈裁矗康读嶙娱_門見山,告訴他刀刀懷孕了。寸紹錫非常震驚,他不相信這是事實(shí)。他說,不可能,她還是個(gè)孩子。刀玲子說她也不相信,但是,千真萬確。
連日來,刀玲子發(fā)現(xiàn)刀刀行為反常,她從高處往下跳,扭到了腳。她偷偷捶打自己的肚子。她吃巴豆。她抓水蛭……妹妹這是干嗎?她不懂。母親告訴她,刀刀可能是懷孕了,她不信。她去問刀刀,刀刀一言不發(fā),等于默認(rèn)。刀刀想自己打胎,沒有成功。母親怕刀刀尋短見,讓她看著刀刀。夜里刀刀上吊,把她嚇壞了。她把刀刀救下,答應(yīng)替刀刀保密。她問刀刀,是誰的?刀刀不說。她也不能逼刀刀。好,不說就不說。
刀玲子直接問寸紹錫,是你干的嗎?
寸紹錫說,對(duì)天發(fā)誓,不是我。我給你說過,我只摟過她一下,摟一下是不可能懷孕的。
刀玲子說,那怎么就有了?
我哪知道。寸紹錫說,這種事可不能亂說。
刀玲子拔下匕首,抵住他胸口說,你不會(huì)是個(gè)懦夫吧,敢做不敢當(dāng)?
寸紹錫指天發(fā)誓,要是我,天打五雷轟!
刀玲子放開他,這事別給任何人說。他點(diǎn)頭答應(yīng)下來。刀玲子剛出門,又拐回來,問他,你說我妹妹喜歡你哪點(diǎn)?他說不知道。他真的不知道。
刀玲子坐下來,一副與他探討問題的架勢(shì)。你覺得我妹妹怎樣?她說。
她是個(gè)孩子。他說。
她已經(jīng)不是孩子了,刀玲子說。
他承認(rèn),一個(gè)懷孕的女孩已不再是孩子了。
你覺得我怎樣?刀玲子說。
你?寸紹錫嚇一跳,她這樣問什么意思,他可不敢把“母夜叉”這三個(gè)字說出來,那她還不宰了他。他說,你挺好的。
哪兒好?
你……勇敢,武藝高強(qiáng),爽快……
沒了?
這還不夠嗎?
你覺得我漂亮嗎?
漂亮。
真的假的?
真的。
還有呢?
還有什么?寸紹錫說。
還有……算了,刀玲子將匕首遞給他,你看利嗎?
他用手指宕了宕刀刃,利。
刀玲子一把奪過匕首說,哪一天讓我發(fā)現(xiàn)你說假話,我饒你,它不會(huì)饒你。
寸紹錫每天都能見到刀保民,因?yàn)橐谝黄鹕塘渴虑椤K麤]法問刀刀的情況。他答應(yīng)過刀玲子,要裝作什么都不知道。這樣也好,他沒有責(zé)任。他從刀保民臉上讀不出什么。他可能還不知道,寸紹錫想,做父親的總是粗心大意。
一天,他看到刀保民揮刀將一棵杧果樹攔腰砍斷。那一刀有千鈞之力。樹仿佛突然矮了半截,但仍在泥土中長(zhǎng)著。上半截垂直下落,靠著自身的重量,直接插進(jìn)泥土中,沒有倒下。肯定是刀刀懷孕的事他知道了,寸紹錫想。對(duì)一個(gè)父親來說,這無疑是一樁丑聞,完全能夠想象得出他是何等憤怒。如果他知道是誰干的,他一定會(huì)殺了他。他是一頭發(fā)狂的獅子,最好離他遠(yuǎn)點(diǎn)。
寸紹錫感到人們的神情有些奇怪,他沒往心上去,他以為是鬼子“掃蕩”帶來的影響。他到樹林里小解時(shí),聽到里面有說話聲,他停住腳步。那是兩個(gè)在大便的家伙。第一個(gè)說,你聽說沒,刀刀懷孕了。第二個(gè)說,我說這兩天刀司令一副要吃人的樣子,原來是為這。第一個(gè)說,知道誰干的嗎?第二個(gè)問,誰干的?第一個(gè)說,寸紹錫。第二個(gè)說,那個(gè)小白臉啊,他不怕刀司令宰了他。第一個(gè)說,有好戲看了,走著瞧吧。第二個(gè)說,寸紹錫膽子夠大……寸紹錫十分震驚,他想進(jìn)去質(zhì)問,又一想,聲張起來對(duì)誰都不好,便悄悄退了出來。
他再看人們的神情,明白了,敢情他們都知道,唯有他蒙在鼓里。他能拉住每一個(gè)人向他解釋:那是謠言,千萬別信,我是清白的?不能。無風(fēng)不起浪,風(fēng)從哪里來?他理不出頭緒。他相信清者自清。但他開始失眠,夜里兩眼放光,一眨不眨,被子蒙住頭也無濟(jì)于事。秋天,那些來日無多的蟲子拼命地叫,不眠不休,一刻也不安靜。黑暗中,小屋是蟲子的天下,它們舉行聚會(huì),打鬧,歌唱,比誰聲高,比誰唱得響亮,時(shí)不時(shí)地騷擾他這個(gè)龐然大物,挑逗他,叮咬他,吸他的血,他煩不勝煩,可是無可奈何。別和蟲子一般見識(shí)。是的,不和蟲子一般見識(shí)。可是,睡不著,睡不著,睡不著啊。想想別的,于是,河野、瞿瑩瑩、刀刀、刀玲子、刀保民……走馬燈似的在他眼前晃動(dòng),揮之不去。他頭痛欲裂。他撞墻。他坐起來發(fā)呆。
有人敲門。誰?我。他聽出是張問德的聲音。張縣長(zhǎng)。是我!張縣長(zhǎng)問他,睡了嗎?他去打開門說,沒睡。張問德說,我們聊會(huì)兒。好,他說,我正睡不著呢。屋里黑,他拉著張問德的手,摸索著讓他坐到他的地鋪上。張縣長(zhǎng)手里拿著蒲扇,他用力扇幾下,將蒲扇交給寸紹錫。寸紹錫接過蒲扇,用力扇幾下,流動(dòng)的空氣讓他頭腦清醒許多。張縣長(zhǎng)說,我問你個(gè)事,你要給我說實(shí)話。寸紹錫凜然一驚。他向張縣長(zhǎng)保證,他會(huì)實(shí)話實(shí)說。張縣長(zhǎng)一開口,他就知道事情遠(yuǎn)比他想的復(fù)雜。
刀刀的事,你知道嗎?
知道。
知道什么?
刀刀懷孕了。
是你干的嗎?
不是。
他們說話的時(shí)候,屋里的蟲子也安靜下來。他們沉默一會(huì)兒,都在掂量這幾句話。他想,驚動(dòng)張縣長(zhǎng),事兒大了。可是,他不怕。在刀刀這件事上他問心無愧。張縣長(zhǎng)為什么不說話,對(duì)他的答復(fù)不滿意嗎?
寸紹錫:我和這事真沒關(guān)系。刀刀還是個(gè)孩子,我怎么會(huì)……那豈不是禽獸不如。
張縣長(zhǎng):你和刀刀一點(diǎn)關(guān)系都沒有嗎?
寸紹錫:有一點(diǎn),但就一點(diǎn),我對(duì)天發(fā)誓,再?zèng)]別的了。
他講他迷迷糊糊時(shí)摟了刀刀一下,只是摟了一下,他看到是刀刀后,馬上推開。隨后刀刀絕食,他去勸過。之后,再?zèng)]別的了。他說,我可以發(fā)誓。
不用發(fā)誓,我信你的。刀刀為什么絕食?
不知道。
你一勸,她就吃飯了?
嗯,好像是的。
你怎么勸的?
沒什么特別的,我就說她還年輕,來日方長(zhǎng),要好好活著……
她為什么聽你的?
不知道。我也想過這個(gè)問題,沒想出來答案。
我可以這樣理解嗎,別人,她父母、姐姐,都勸過她,她誰的也不聽,你去勸她,正如你所說,你說的那些話也沒什么特別的,可是她聽你的……我這樣理解沒錯(cuò)吧?
沒錯(cuò),是這樣。
你不覺得奇怪嗎?
是奇怪。
刀保民你應(yīng)該很了解吧,你覺得他會(huì)怎么處理這件事?
他會(huì)宰了那個(gè)人。
哪個(gè)人?
把刀刀肚子弄大的家伙。
你知道是誰嗎?
不知道。
有一種傳聞你聽說了嗎?
聽說了,那是造謠。
別人會(huì)怎么看?刀保民會(huì)怎么看?
……
你咋讓刀保民相信不是你干的?
他可以問他女兒。
刀刀嗎?
是。
聽說她死也不說。
……
刀玲子對(duì)外說是你干的。
她胡說!這是陷害,她怎么能這樣!
現(xiàn)在,你覺得刀保民會(huì)信誰?信他女兒,還是信你?
……
張縣長(zhǎng)說,擱以前你已經(jīng)沒命了。現(xiàn)在,刀保民看我的面子,給你兩個(gè)選擇:一、去死;二、娶刀刀。
寸紹錫突然意識(shí)到事態(tài)嚴(yán)重,事關(guān)生死,不能不慎重對(duì)待。可是,他什么也沒干呀,為什么要這樣對(duì)他。這不公平。是別人干的,是別人干的,刀保民應(yīng)該去找那個(gè)干下這事的家伙算賬,而不是來冤枉他。張縣長(zhǎng)說,你還不明白嗎,那個(gè)人找不到,需要一個(gè)人來頂缸,這個(gè)人只能是你。為什么?因?yàn)榈兜断矚g你。刀刀喜歡我,就可以冤枉我嗎?
誰冤枉你了,我嗎?刀玲子說。
就是你,你冤枉我!寸紹錫說。
一大早他在江邊找到刀玲子,質(zhì)問她。他們已經(jīng)談過,根根梢梢他都對(duì)刀玲子說了,她為何還要散布謠言冤枉他。刀玲子挑釁地看著他,像看著一個(gè)落入陷阱的獵物。她要逗逗他。
送佛送到西,救人救到底嘛。她說。
此話怎講?
本來我妹妹要餓死的,你一勸,得,她不死了,于是有了丑聞。你知道嗎,在我們這兒,丑聞和死相比,人們寧愿死。現(xiàn)在,你讓她背著丑聞死,等于讓她死兩次。
你這是什么邏輯,我勸她活下來,還勸錯(cuò)了?
大錯(cuò)特錯(cuò)。
有你這樣當(dāng)姐的嗎?當(dāng)初是誰讓我去勸的?
我啊。刀玲子說,你上次聽我的,那就再聽我一次吧。
你往我頭上扣屎盆子,還要我聽你的?
別說這么難聽嘛,換個(gè)說法,比如,我給你個(gè)機(jī)會(huì),讓你救人一命。你看,這樣說是不是好聽多了。
厚顏無恥。寸紹錫說。他告訴刀玲子,他不會(huì)聽她擺布。刀玲子看出他外強(qiáng)中干,一副大人不計(jì)小人過的表情。她說,你摸摸你的心。他說,摸什么摸,我知道我心在哪兒。她說,你摸摸它硬不硬。他說,什么意思?她說,你摸摸你的心是不是硬得像石頭,眼睜睜看著一個(gè)喜歡你的女孩死也不管嗎?他說,這不是我能管的事。
刀玲子得寸進(jìn)尺,指責(zé)寸紹錫虛偽、冷漠,見死不救,把自己的名聲看得比別人的命都重要。
寸紹錫氣憤地說,刀刀是你妹子,該救她的人是你,而不是我!
刀玲子說,沒錯(cuò)啊,我是在救她,只是要借你用一下。
借我用一下?
是啊。
怎么用?
你把我妹子娶了,我妹子就得救了。
沒門兒!
寸紹錫的心里別提多郁悶了。刀刀懷上野種,讓他背黑鍋,憑什么呀,就因?yàn)樗屏迹闷圬?fù)嗎?他們——所有人——串通好似的,給他施加壓力,讓他就范。唱紅臉的唱紅臉,唱白臉的唱白臉,還有一個(gè)老奸巨猾的人躲在幕后,籌劃一切。刀保民,別看他長(zhǎng)得像個(gè)土匪,心眼卻不少。現(xiàn)在戰(zhàn)事吃緊,他不操心對(duì)付鬼子,卻來打他的主意。
事情遠(yuǎn)比他想的要復(fù)雜。
早晨,天空漸漸放亮。太陽還沒出來,露水很重,樹葉都濕漉漉的。霧氣升騰,近處的山巒時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。樹木與霧纏綿,難舍難分。遠(yuǎn)處的山峰一絲一毫的輪廓也看不到。刀保民將所有人都集中在打谷場(chǎng)上。
氣氛有些不對(duì)頭。刀保民神情嚴(yán)肅,殺氣騰騰,他要干什么?張縣長(zhǎng)和楊勇去外地,昨天剛走,他就來這一手。如果是公事,寸紹錫想,他應(yīng)該和自己商量一下才是。如果是私事……
還真是私事。刀保民站到磙子上說有人把他女兒肚子搞大了,他要找出這個(gè)人來,按族規(guī)處置。什么族規(guī)?寸紹錫不知道。他是外來人。刀保民說,誰干的,有種站出來。沒有人站出來。寸紹錫感到刀玲子在看他。他不看她。他感到其他人也在看他,那些目光像手指一樣指著他。他渾身不自在。難道他們要集體對(duì)付他嗎?他看到刀刀穿著蠟染罩袍,站在榕樹背后。她已顯懷。看上去,她像一個(gè)可憐的布偶。俗話說家丑不可外揚(yáng),刀保民可好,反其道而行之。
刀保民站在磙子上,眼睛像探照燈一樣掃射著人群。他的目光很毒,能像刀子一樣刺入你心里。如果你做了對(duì)不起他的事,你很難承受那銳利的目光。刀保民很自信,他以為他能用目光把那個(gè)人“揪”出來。
刀保民的目光在寸紹錫身上停留了幾秒。幾秒,足以把一個(gè)人看透。寸紹錫問心無愧,不怕他看。盡管如此,寸紹錫還是想躲開,又一想,別,你啥也沒干,心虛什么。寸紹錫與刀保民對(duì)視。他感到他們的目光在空中交戰(zhàn),火花四濺。
如果把目光的語言翻譯出來,就是——
是你嗎?
不是我!
是你嗎?
不是我!
是你嗎?
不是我!
刀保民的目光掃向別處。
寸紹錫松口氣,感覺像是虛脫了一般。剛才,豈止是對(duì)視一番,那是一場(chǎng)角力。他贏了,但耗盡體力。接下來,他開始?jí)粲瘟恕:髞砘貞洉r(shí),他就是這么說的。夢(mèng)游,他在夢(mèng)游。縹縹緲緲的霧強(qiáng)化了夢(mèng)游的氛圍。夢(mèng)游時(shí)你無法為自己的行為負(fù)責(zé)。刀保民把那個(gè)人揪出來了嗎?沒有。如果真有那個(gè)人,如果那個(gè)人在人群中,怎么能不被揪出來呢。誰能承受刀保民目光的利刃。寸紹錫希望刀保民揪出那個(gè)人。誰干的誰負(fù)責(zé),天公地道。扣在他背上的黑鍋該拿掉了。可是,刀保民沒揪出那個(gè)人。真沒那個(gè)人嗎?刀刀是踩到大腳印懷孕的嗎?是鬼上身嗎?是狐貍精干的嗎?刀保民從磙子上跳下來,到大榕樹后拽出女兒刀刀。他把刀刀拉到磙子跟前,讓她上去。刀刀渾身顫抖,像待宰的羔羊。刀刀邁不動(dòng)腿。上去,刀保民說。他粗暴、野蠻,缺乏耐心。刀刀抖得厲害。刀保民雙手插到刀刀腋下,將刀刀提起來,放到磙子上。給我指出來!刀保民說話聲調(diào)不高,卻斬釘截鐵,不容分辯。
刀刀還是個(gè)小姑娘,哪見過這陣勢(shì)。她不敢抬頭看向人群。刀保民說,抬起頭!刀刀稍稍抬起頭,但眼睛不敢看人。一個(gè)個(gè)看,給我指出來!刀保民說。刀刀往人群中看,看向寸紹錫。目光停留在寸紹錫身上。
寸紹錫突然感到渾身冰冷。他注意到不光是刀刀在看他,人們都在看他。刀玲子在看他。刀保民在看他。刀為民在看他。刀勝在看他。劉滿倉在看他……如果他們的目光是箭,他早已萬箭穿心。他們?cè)诘纫粋€(gè)動(dòng)作。只要一個(gè)動(dòng)作,他們就可以把他撕成碎片,或砸成肉醬,或打成篩子。不需要知道族規(guī)是什么,看看人們的眼神,他就會(huì)知道自己的下場(chǎng)。只要一個(gè)動(dòng)作,他就會(huì)死得很難看。還會(huì)背上一個(gè)罵名。禽獸,或者禽獸不如。他們?nèi)绻莺λ懿坏簟4缃B錫知道他們等的動(dòng)作是什么。他們等的,就是他擔(dān)心的。他怕刀刀抬起手臂指向他。刀玲子警告過他。張縣長(zhǎng)也給他點(diǎn)明了。刀刀現(xiàn)在只要抬手指向他,他就百口莫辯。他就死路一條。
刀刀。刀保民說。他在催促。
刀刀沒抬手,她沒有指認(rèn)。她只是搖搖頭。
謝天謝地,她沒有指向我,她是個(gè)好人,她很堅(jiān)強(qiáng),她沒屈服,寸紹錫此時(shí)心里充滿對(duì)刀刀的感激。
刀刀,你去投江吧。刀保民說。
父親讓女兒去投江。這是族規(guī)嗎?寸紹錫非常震驚。所有人都聽到了,可是都無動(dòng)于衷。刀刀想跳下磙子。刀保民再次雙手插入她腋下,將她托起來,輕輕放到地上。刀刀腰身笨拙。她剛才抖得像篩糠,現(xiàn)在不抖了。命運(yùn)已定。她需要去投江。刀刀沒有說什么,默默朝人群外走去。人們自動(dòng)為她讓開一條道。
就這樣讓她去死嗎?
刀司令,她是你女兒。寸紹錫說。
刀保民不言語,面無表情。
刀刀是你女兒!他又說。
刀保民如同沒聽見。
靜得出奇。大地屏住了呼吸。鳥兒也不鳴叫。人們都沉默著。寸紹錫的聲音在這寂靜的早晨格外響亮,每個(gè)人都聽得到。
刀刀走出人群,朝江邊走去。她的腳踩在沾滿露水的落葉上,發(fā)出柔軟的聲音。
寸紹錫沖到刀保民跟前,沖他吼道:刀刀是你女兒啊!
刀保民無動(dòng)于衷。鐵石心腸。他哪是父親,他是殺人犯!什么族規(guī),非要將一個(gè)花季少女逼死嗎?等等,他說。怎樣才能救刀刀?他想起刀玲子說過的話,你把我妹子娶了,我妹子就得救了,真的必須如此嗎?