第六章 代理檢察官

就在這同一天，同一時刻，還舉行了一個訂婚喜宴，那是在庫爾街美杜莎[5]噴泉對面一座普熱建造的貴族古宅中，賓客卻不是普通百姓、水手和士兵，而是馬賽城的頭面人物：有在竊國大盜統(tǒng)治時期辭職的文官，有反戈投入孔德軍營的武將，還有在仇恨這個暴君的家庭中長大的青年。值得一提的是，這些青年生活尚難安定，盡管家里曾花錢雇了四五個服役的替身，而這個暴君經(jīng)過五年的流放生活，將成為殉國者，再經(jīng)過十五年的波旁王朝的復(fù)辟時期，又將變?yōu)樯袢恕?/p>

席間談笑風(fēng)生，全是當(dāng)時的熱門話題，而情緒尤為激烈，言辭尤為生動而刻薄，反映了五百年來，南方宗教仇恨給政治仇恨火上澆油。

在這些人看來，雄踞世界、稱霸一時的皇帝，現(xiàn)在淪為厄爾巴小島的君主，他從前聽?wèi)T一億兩千萬臣民用十種語言高呼：“拿破侖萬歲！”而今只統(tǒng)御五六千人，總而言之，他永遠(yuǎn)失去了法蘭西，永遠(yuǎn)失去了帝位。文官們歷數(shù)他的政治失誤，武將們講述莫斯科和萊比錫等戰(zhàn)役，婦女則大談他同約瑟芬皇后的離婚案。這一群保王黨人如此歡欣鼓舞地慶幸的不是這個人的倒臺，而是一種準(zhǔn)則的毀滅，慶幸的是他們從噩夢中醒來，又重新開始新生活了。

一位佩戴圣路易十字章的老者站起來，舉杯祝國王路易十八身體健康，他就是德·圣-梅朗侯爵。

這一祝酒又令人憶起在哈特韋爾的那段流亡生活，憶起戡平叛亂的法蘭西國王。于是賓主喧擾，紛紛以英國的祝酒方式舉起杯，婦女則從各自的花束上撕下花瓣，撒滿餐桌。這種熱情洋溢的氣氛還真有幾分詩意。

德·圣-梅朗侯爵夫人也開了腔。這個女人眼神冷峻，嘴唇很薄，年紀(jì)雖已五旬，但儀容仍然高雅，她說道：“哼！那些革命黨徒，在恐怖時期，把我們趕走，花幾個銅子兒就買下我們的古堡府邸，在里邊安安穩(wěn)穩(wěn)地搞陰謀詭計。他們現(xiàn)在若是在場，就不能不承認(rèn)，我們才真心忠君報國，因為我們始終依戀搖搖欲墜的王朝；反之，他們朝拜的卻是初升的太陽，以便乘機(jī)發(fā)財，奪走我們的產(chǎn)業(yè)。對，他們不能不承認(rèn)，我們的國王才是真正‘萬民愛戴的路易’，而他們那個竊國大盜，卻從來都是‘該死的拿破侖’，我講得對不對呀，德·維爾福？”

“您說什么，侯爵夫人？……實在抱歉，我沒有聽您說話?！?/p>

“哎！侯爵夫人，”提議祝酒的那位老者接上說，“不要打擾他們年輕人，他們快要結(jié)婚了，該說說別的話，當(dāng)然不想談?wù)瘟??！?/p>

“請原諒，母親，”一位美麗的金發(fā)姑娘說道，她那毛茸茸的明眸在珠光水流中蕩漾，“我讓德·維爾福先生陪了一會兒，現(xiàn)在讓他陪您。德·維爾福先生，我母親跟您說話呢?！?/p>

“我愿意回答夫人的話，”德·維爾福先生答道，“不過，剛才我沒聽清楚，夫人能否再重復(fù)一遍？”

“好，就饒你了，蕾妮?！焙罹舴蛉苏f著，深情地微微一笑。她那凋殘的面孔還能綻開笑容，叫人見了不免驚異；然而，女人的心就有這種天性，這顆心受偏見的熏陶，又受身份的約束，不管變得多么荒蕪，總有一個肥沃而歡樂的角落：這正是上帝賜給母愛的居所?！昂?，這回就饒你了……哦，維爾福，剛才我說，波拿巴分子根本沒有我們這種信念、我們這種熱忱，也沒有我們這種忠心。”

“唔！夫人，他們沒有這些品德，至少有另外一樣，那就是狂熱。拿破侖可謂西方的穆罕默德；所有那些野心勃勃的無能之輩，不僅把他視為立法者和頭領(lǐng)，還把他視為一種象征，即平等的象征。”

“平等！”侯爵夫人提高嗓門兒，“就他拿破侖，是平等的象征！那么，羅伯斯庇爾先生往哪兒擺呀？看來，你竊取了他的位置，給了那個科西嘉人，然而我覺得，有竊國這一件，就夠說的了?！?/p>

“哪里，夫人，”維爾福說道，“我讓他們各得其所。羅伯斯庇爾在路易十五廣場的絞刑架上，拿破侖則在旺多姆廣場的石柱上。這兩個人都講平等，所不同的是前者主張下降，后者鼓吹上升，即前者壓低國王的地位，和斷頭臺拉齊；后者抬高人民的地位，和朝廷扯平?！本S爾福又笑道：“這不等于說，這兩個家伙不是無恥的革命黨魁，而熱月9日[6]和4月4日[7]對法國來說不是兩個喜日子，不值得秩序和君主制的友人慶祝。這同樣也表明，拿破侖盡管倒臺，但愿他一蹶不振，他總還有一幫狐群狗黨。有什么辦法呢，侯爵夫人？克倫威爾只抵得上半個拿破侖，也還有他的同黨呢！”

“你不覺得嗎，維爾福，你這話遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能嗅出革命的氣味。但我并不怪你，一個吉倫特黨人的兒子，身上總難免留點兒那種特色?！?/p>

維爾福的額頭立刻漲得通紅，他答道：“不錯，夫人，家父曾是吉倫特黨人，然而，他并沒有投票贊成處死國王。在恐怖時期，家父也同你一樣遭到放逐，他險些步令尊的后塵，死在同一個斷頭臺上?！?/p>

“是啊，”侯爵夫人又說道，提起這一血腥的往事，她毫未動容失色，“他們二人雖然同上斷頭臺，但是緣起天差地別。有事實為證：我的全家一直追隨流亡的幾位親王，而令尊卻迫不及待地歸附新政府。努瓦蒂埃本來是個普通公民，自從參加了吉倫特黨，就搖身一變，成為努瓦蒂埃伯爵，還進(jìn)入了貴族院。”

“媽媽，媽媽，”蕾妮插話說，“你也知道，大家有言在先，不再提那些傷心的往事?！?/p>

“夫人，”維爾福答道，“我愿意附和德·圣-梅朗小姐的看法，懇請您忘掉過去。那種往事，連上帝的意志都無能為力，何必還怪罪人呢？上帝可以改變將來，卻不能修改過去。我們這些肉體凡胎，縱使不去否認(rèn)過去，起碼也要遮掩起來。再說，我本人不僅擯棄了家父的政治觀點，也放棄了他的姓氏。家父從前是，或許現(xiàn)在還是波拿巴分子，而我卻是保王黨人；他叫他的努瓦蒂埃，而我卻叫德·維爾福。讓殘余的革命漿汁和老樹干一同枯死吧，而新生的幼枝要脫離老樹干，但是不能，我真想說它還不愿意一刀兩斷?！?/p>

“好哇，維爾福，”侯爵贊道，“好哇，回答得精彩。我也一直勸侯爵夫人忘掉過去，可始終未能說服她，但愿你的話她能聽進(jìn)去?！?/p>

“嗯，好吧，”侯爵夫人說道，“我們忘掉過去，這我求之不得，一言為定。不過從今以后，維爾福可得堅定一些。千萬不要忘記，維爾福，我們在陛下面前為你擔(dān)保：有我們的舉薦，陛下才俯允不咎既往（她伸出手讓維爾福吻了一下），同樣，我應(yīng)你的懇求才不再計較。然而你要注意，一旦叛逆分子落入你的手掌，你就該想一想，大家都在注視著你，因為大家都知道，你的家庭可能同那些叛逆分子有干系?！?/p>

“唉！”維爾福答道，“我的職業(yè)，尤其是我們所處的時代，都促使我執(zhí)法嚴(yán)厲，我也一定嚴(yán)懲不貸。我已經(jīng)對幾名政治犯提起了公訴，在這方面經(jīng)受住了考驗。只可惜，我們還不能高枕無憂?！?/p>

“你這樣認(rèn)為？”侯爵夫人問道。

“我有這種擔(dān)心。拿破侖在厄爾巴島，同法國咫尺之隔。他的黨徒站在海岸，幾乎能望見他的身影，自然都企足而待。馬賽城到處都是領(lǐng)半餉的帝國舊軍官，他們尋釁滋事，同保王黨人吵架，因而上流社會常有決斗，下層庶民常搞暗殺?！?/p>

“是啊，”德·沙維厄伯爵接過話頭，他是德·圣-梅朗先生的老友，又是德·阿圖瓦伯爵[8]的內(nèi)侍，“是啊，不過，您知道，神圣同盟[9]要給他搬個地方?！?/p>

“對，我們從巴黎動身的時候，正議論這件事，”德·圣-梅朗先生也說，“打算把他送往什么地方呢？”

“送往圣赫勒拿島。”

“圣赫勒拿島？那是什么地方？”侯爵夫人問道。

“位于赤道那邊的一個島，離這兒有兩千法里呢?！辈舸鸬?。

“那好極啦！正如維爾福所說，把這樣一個人留在附近，簡直太荒唐了：一邊是他的家鄉(xiāng)科西嘉，另一邊是他妹夫當(dāng)國王的那不勒斯，而對面則是他企圖為他兒子建立王國的意大利?！?/p>

“糟糕的是，有1814年的協(xié)定束縛我們，”維爾福說道，“動一動拿破侖，就是違反協(xié)定?！?/p>

“哼，違反就違反，”德·沙維厄伯爵說，“他下令槍殺當(dāng)甘公爵的時候，就那么認(rèn)真遵守協(xié)定了嗎？”

“對，”侯爵夫人說道，“就這樣辦：神圣同盟把拿破侖從歐洲清除掉，維爾福把拿破侖的黨徒從馬賽清除掉。國王不當(dāng)政則罷，一旦當(dāng)政，內(nèi)閣就要精明強(qiáng)干，命臣就要忠貞不貳。這才是防患于未然的辦法?！?/p>

“可惜呀，夫人，”維爾福微微一笑，說道，“總是禍已釀成，才找來代理檢察官?！?/p>

“那就由他弭禍消災(zāi)吧。”

“我還可以告訴您，夫人，我們并不弭禍，而是懲戒，僅此而已?！?/p>

“嘿！德·維爾福先生，”一位美麗的年輕姑娘說道，她是德·沙維厄伯爵的千金，又是德·圣-梅朗小姐的密友，“趁我們在馬賽的時候，您設(shè)法審個案子，讓人開開眼，我從未見過法庭是什么樣子，聽說很有趣?！?/p>

“不錯，小姐，非常有趣，”代理檢察官答道，“那不是舞臺演出的悲劇，而是真正的慘??；那不是佯裝出來的痛苦，而是名副其實的悲痛。落下幕布之后，劇中那個人不是回去同家人共進(jìn)晚餐，然后安安穩(wěn)穩(wěn)地睡一覺，次日好重新登臺，不是的，他要返回牢房，去見劊子手?，F(xiàn)在您明白了吧，神經(jīng)脆弱的人要尋找刺激，沒有比這更合適的場面了。請放心，小姐，一旦有機(jī)會，我就讓您開開眼?！?/p>

“說得我們心驚肉跳……可他還笑呢！”蕾妮臉色刷白，說道。

“有什么辦法……這是一場決斗……政治犯和其他罪犯，算起來，我已經(jīng)判處五六個犯人死刑了……哼，天曉得就在此刻，有多少人暗地里磨刀霍霍，或許已經(jīng)對準(zhǔn)了我的胸膛！”

“噢！上帝呀！”蕾妮嘆道，她越來越神色黯然了，“德·維爾福先生，您這話當(dāng)真嗎？”

“完全當(dāng)真，小姐，”年輕的司法官微微一笑，又說道，“小姐和我都盼望精彩的審判，小姐是要滿足好奇心，而我是要滿足勃勃雄心。不過判了這類案子，局勢只能惡化。拿破侖的那些兵痞，早已習(xí)慣盲目地沖向敵人，難道您認(rèn)為他們在開一槍或舉刀刺殺前，還會三思而后行嗎？他們可以打死素昧平生的俄國人、奧地利人或匈牙利人，干掉他們眼中的仇人，難道還會有所顧忌嗎？不過話又說回來，這樣也好，否則，我執(zhí)法就師出無名了。我何嘗不如此，看到被告怒形于色，眼中冒火，我就感到勇氣倍增，精神抖擻：這不再是一場訴訟，而是一場戰(zhàn)斗了。我進(jìn)攻，他還手，我強(qiáng)攻硬打，同所有的戰(zhàn)斗一樣，結(jié)果總要分個勝負(fù)。訴訟就是這么回事！面臨危險，才能激發(fā)出雄辯。在我反駁之后，如果被告沖我微笑，就表明我講得不好，表明我的指控蒼白無力，論證不足。一位檢察官確信被告有罪，看到在如山的鐵證、雷霆萬鈞的雄辯的打擊下，被告不得不低頭認(rèn)罪，您想想他該多么自豪?。∧穷w低下去的腦袋，肯定要掉下去?！?/p>

蕾妮輕輕叫了一聲。

“這才叫能言善辯。”一位賀客說道。

“這才是我們時代需要的人才。”第二個人說。

“就說您上次辦的案子，親愛的維爾福，那才叫精彩呢?！钡谌齻€人說，“要知道，弒父的那個人，還未等劊子手碰一碰，就讓您這張利口給殺死了?！?/p>

“唔！這種大逆不道之人，”蕾妮說道，“我看倒罪不容誅，他們受什么刑罰都不為過；然而，那些可憐的政治犯！……”

“政治犯更是罪惡滔天，蕾妮，要知道，國王就是萬民之父，陰謀推翻或刺殺國王，就是謀殺三千二百萬臣民。”

“哎！不管怎么說，”蕾妮又說道，“德·維爾福先生，您會答應(yīng)我，從寬判處我為之求情的那些人吧？”

“請放心，”維爾福說著，十分甜美地笑了笑，“我們共同來撰定起訴書?！?/p>

“我的寶貝，”侯爵夫人說，“你還是玩鳥玩狗，留心你的服飾吧，別打擾你未婚夫的公事。如今刀槍入庫，文官用事了。這個意思有句拉丁話，說得極為深刻?！?/p>

“用長袍替代武器吧[10]?！本S爾福頷首說道。

“我不敢獻(xiàn)丑講拉丁文。”侯爵夫人答道。

“我倒希望您當(dāng)個醫(yī)生，”蕾妮又說道，“主殺天使，盡管也是天使，但總使我感到恐怖?！?/p>

“好心腸的蕾妮！”維爾福喃喃說了一句，同時深情地看了姑娘一眼。

“我的千金小姐，”侯爵說道，“德·維爾福先生在這個省份，將是道德和政治的醫(yī)生；相信我好了，這是個了不起的角色?！?/p>

“令人忘卻他父親曾扮演的角色，這倒不失為一種好辦法。”不肯饒人的侯爵夫人來了一句。

“夫人，”維爾福苦笑一下，又說道，“我已經(jīng)榮幸地告訴您，家父已摒棄從前的過錯，至少我希望如此，他成了宗教和秩序的一位熱忱的朋友，一個也許比我還優(yōu)秀的保王黨人；因為他是悔過自新，而我僅僅出于篤誠?！边@番話措辭得宜，維爾福講完便掃視賓客，看看他饒舌的效果，如同他在法庭上爭辯之后，瞧瞧旁聽席上有何反應(yīng)。

“喂，親愛的維爾福，”德·沙維厄伯爵接過話頭說道，“前天在杜伊勒里宮，我也正是這樣回答御前大臣的。他向我了解，一個吉倫特黨人的兒子，如何同孔德軍的一位軍官之女結(jié)成奇緣。大臣聽了我的回答，就完全理解了，而這也是路易十八所提倡的聯(lián)姻方式。想不到國王留心聽了我們的談話，他插進(jìn)來說：‘維爾?！堊⒁?，國王沒有稱‘努瓦蒂?！羌又卣Z氣稱‘維爾?！?；國王說：‘維爾福前途遠(yuǎn)大，這個年輕人已經(jīng)成熟，他是我的人。聽說德·圣-梅朗侯爵夫婦選他做乘龍快婿，我非常高興。如果他們不先來請求我允婚，我也會當(dāng)這個大媒的。’”

“國王真是這么講的嗎，伯爵？”維爾福樂不可支地高聲問道。

“我向您轉(zhuǎn)述的是他的原話，如果侯爵肯開誠布公，那么他就會承認(rèn)我此刻向侯爵轉(zhuǎn)述的，完全符合國王對他本人講的話；那還是半年前，侯爵請國王恩準(zhǔn)他把女兒嫁給您時，國王對他這樣講的?！?/p>

“不錯。”侯爵答道。

“這位明主對我恩同再造，我一定不遺余力為國王陛下效勞！”

“好啊，”侯爵夫人說道，“我就喜歡你這樣子?，F(xiàn)在，逆賊盡管來吧，在這里準(zhǔn)能受到款待?！?/p>

“我可不然，媽媽，”蕾妮說道，“我要祈求上帝不讓他聽您的話，而且只給他打發(fā)來一些小偷、軟弱的破產(chǎn)者和膽小的騙子；這樣的話，我才能睡安穩(wěn)覺?！?/p>

“您這樣講，”維爾福笑道，“就等于祝愿一名醫(yī)生只診治頭疼腦熱、皮膚擦傷一類的小毛病。正相反，您若果真希望我當(dāng)上檢察官，就該祝愿我治那些重疾頑癥。這種治療才能給醫(yī)生帶來聲譽(yù)。”

也是天緣巧合，維爾福剛表達(dá)出這種心愿，就如愿以償了。正好這時，一名貼身仆人走進(jìn)來，附耳對他說了幾句話。維爾福道歉離席，過了片刻又回來，只見他面含微笑，喜形于色。

蕾妮深情地望著他。他那藍(lán)色的眼睛、黝黯的皮膚以及黑色的頰髯，此刻看上去，的確是個英俊瀟灑的青年；因此，這姑娘的整個心思，似乎都吊在他的嘴唇上，等待他說明離席片刻的緣故。

“哦，小姐，”維爾福說道，“剛才您期望找個當(dāng)醫(yī)生的丈夫，而我和羅馬醫(yī)神埃斯科拉庇俄斯的門徒（1815年還這樣講），至少有這樣一個相似之處，即現(xiàn)時從來不屬于我，這不，即使在訂婚宴席上，我坐在您的身邊，也有人來打擾?！?/p>

“打擾您是什么緣故呢，先生？”美麗的年輕姑娘問道，頗露不安的神色。

“唉！是看一名患者，據(jù)說那人病入膏肓，命在旦夕了——這回，病癥接近絞刑架?！?/p>

“噢，天哪！”蕾妮面失血色，高聲嘆道。

“真的呀？”賓客異口同聲地說。

“看來，確實發(fā)現(xiàn)了波拿巴黨的一起小小的陰謀?！?/p>

“會有這種事？”侯爵夫人問道。

“這是告發(fā)信?！?/p>

維爾福念道：

檢察官先生：

王室和教會的一位友人特此報告，有一個名叫埃德蒙·唐代斯的人，系“法老號”船大副；該船自士麥那返航，中途在那不勒斯和費拉約港停靠，今天早晨抵港。此人受繆拉指使，將一封信送交竊國大盜，又受竊國大盜差遣，要將一封信送交巴黎的波拿巴逆黨組織。

逮捕其人即可繳獲罪證，這封信他不帶在身上，即藏在他父親家中，或在“法老號”船艙室里。

“可是，”蕾妮說，“這只不過是一封匿名信，還不是給您的，而是給檢察官先生的。”

“不錯，然而檢察官先生不在，他的秘書收到這封信，受命拆開，接著派人找我，卻沒有找到，于是下令抓人。”

“這么說，那個罪犯抓起來了？”侯爵夫人說道。

“應(yīng)當(dāng)說被告。”蕾妮訂正說。

“是的，夫人，已經(jīng)抓起來了。”維爾福答道，“正如剛才我榮幸地對蕾妮小姐說的那樣，如果搜出那封信，那么病人確實病得很重?！?/p>

“那個可憐的人在哪兒？”蕾妮問道。

“在法院?！?/p>

“去吧，朋友，”侯爵說道，“別處等著你給國王辦事，就不要和我們在一起疏忽公務(wù)。去為國王效力吧。”

“噢！德·維爾福先生，”蕾妮雙手合十說道，“今天是您訂婚的日子，您要寬大為懷。”

維爾福繞過餐桌，走到年輕姑娘的座位跟前，俯在椅背上說道：“我將盡力消除您的擔(dān)心，親愛的蕾妮。不過，如果罪證確鑿，指控屬實，那就應(yīng)當(dāng)割倒波拿巴黨的這株毒草。”

聽見“割倒”這個詞，蕾妮不禁渾身一抖，因為要割倒的這株草長著一顆腦袋。

“好啦，好啦！”侯爵夫人說，“不要聽女孩子之見，維爾福，她早晚會習(xí)慣的?！?/p>

侯爵夫人伸出枯瘦的手，讓維爾福親吻。維爾福吻的時候，眼睛卻盯著蕾妮，分明對她目語：“我吻的是您的手，至少在此刻，我渴望吻到您的手?！?/p>

“不祥之兆！”蕾妮輕輕嘆了一聲。

“老實說，小姐，”侯爵夫人說道，“你簡直幼稚到了極點，我真不明白，國家的命運，同你這感情的無常變化、心腸的過分慈軟，能有什么聯(lián)系呢？”

“噢！媽媽！”蕾妮輕聲怨道。

“寬恕保王黨中這個壞成員吧，侯爵夫人，”維爾福勸道，“我向您保證，我身為代理檢察官，一定盡心盡職，辦案十分嚴(yán)厲，決不手軟?！?/p>

身為司法官的維爾福對侯爵夫人這樣講，而作為未婚夫的維爾福，同時又向未婚妻丟眼色，目語道：“請放心吧，蕾妮，看在你的愛情的分兒上，我一定采取寬大的態(tài)度?！?/p>

蕾妮報以最甜美的微笑，于是，維爾福心懷天堂地離開了。