序言

本書沒有包含多少原創性內容。因為這個題目的大多數方面都被以前的歷史學家徹底研究過，很少需要再進行第一手的研究。本書的獨特性唯在于對內容的選擇、重新安排和表現方式。其主要目的是為歐洲歷史設計出一種時間和空間的坐標系統，并通過引入由一系列豐富多樣的主題所構成的框架，表現出一種難能可貴的整體史印象。

學術性注釋保持在最小限度，對于能夠在公認的任何參考著作中查到的史實和論述不注明出處。在參考書中，我必須特別提到的是29卷本《不列顛百科全書》（The Encyclopaedia Britannica，第11版，1910—1911年），它遠勝過后續的所有版本。本書只對不為人熟知的引文和超出標準教科書范圍的資料來源加以注釋。書的正文并不必然與所引著作的解釋觀點一致：“正文中闡述的學說觀點與注釋中的參考著作并不總是一致，這一點不足為奇。”[1]

作為本書寫作基礎的學術思考會在《導言》中說明，但對它的結構需要做一些解釋。

本書正文是按照幾個不同的層面編寫的。敘述性的章節主體縱覽了從史前史到現今的整個歐洲的歷史。它們從第1章覆蓋了頭500萬年的遙遠視點逐漸推進，直至相對靠近的焦點，包含了20個世紀，幾乎每年一頁。每章有一系列特別的“知識窗”，用長焦鏡頭在時間長流中截取較窄的主題加以說明。每章均從一個特定的最佳視點對整個歐洲大陸推一個廣角“快照”作為結束。整體的效果也許像一個歷史圖片集，其中全景場面與詳細介紹和特寫圖片相得益彰。我希望讀者通過這些不同層次的知識來更精確地了解歷史。當然，我們不能指望一部綜合性著作能符合有著相當不同的目的的學術專著的標準。

主要的章節遵循歐洲歷史的通行結構。它們為其他的所有主題和內容的安排提供了年代上和地理上的基本框架。它們聚焦“以事件為基礎的歷史”——主要的政治分區、文化運動和社會經濟趨勢——歷史學家們據此將大量的信息分解為可以處理的（雖然必然是人為的）單位。年代的重點在中世紀和近現代，在這段時期才存在一個可見的歐洲實體。本書的地理范圍旨在公平地涵蓋從大西洋到烏拉爾山脈的歐洲半島所有地區。

對于每個時期本書都盡力克服“歐洲中心論”和“西方文明”的偏見。但是作為一部歐洲史著作，其敘述不可能超出歐洲本身的邊界。本書適當地突出了一些因時而異的論題的重要性，如伊斯蘭教、殖民主義或歐洲海外移民。對于東歐的事態，本書也給予其適當的突出地位。只要合適，它們就會被結合到影響整個大陸的主要論題之中。在闡述蠻族入侵、文藝復興或法國大革命這類常常看上去只與西部有關的主題時，東部因素也會被納入考察范圍。給予斯拉夫人的篇幅可以說是由于他們是歐洲最大的民族。本書對各民族的歷史通常都會進行概述，但是對無國家的民族也給予了關注，而不是只限于民族國家。對于少數群體，從異教徒、麻風病人到猶太人、吉卜賽人和穆斯林，本書都沒有遺漏。

在后面的各章中，“歷史的同盟計劃”（allied scheme of history）的優先順序沒有被遵循。它們也沒有被批駁。

設置“知識窗”是要達到如下幾個目的。它們關注各種細節，這些細節在綜合性的歷史寫作的概括和簡化中不會出現。它們有時介紹的論題跨越了各主要章節的界限；它們描繪了各種奇特的事物、奇特的思想和不重要的支流，這些是過于嚴肅的歷史學家們通常會忽略的。最重要的是，選擇它們是為了對新近研究的“新方法、新學術、新領域”予以盡可能多的速覽。它們提供了60個左右的知識門類的典型樣本，盡可能廣泛地分布在各章的各時期、地點和論題中。由于書的篇幅、出版者的耐心和作者的毅力這些人為原因，最初的“知識窗”目錄不得不予以縮減。雖然如此，我還是希望這種總的說來像點彩畫式的技術能加深讀者的印象，即使點彩的數量少了一些。

每個“知識窗”都定位在正文中的特定時空交點上，用一個核心詞概括其內容。每個“知識窗”都可以看作一篇獨立的小文章，可以與其所在位置的正文聯系起來閱讀。

“快照”用來超越歐洲的變化地圖，進行一系列全景式的總體觀察。它們定格了按年代敘事的結構，通常是在有重要象征意義的時刻，暫時停止向長遠的時間和廣袤的領土沖鋒。它們可以幫助讀者松一口氣，觀察隨時隨地都在發生的各種轉變。它們有意從一個單一的有利視點聚焦，沒有試圖權衡觀點和可選視角的多元性（無疑是存在的）。在這方面它們毫不掩飾自己的主觀和印象主義。在一些例子中，它們接近有爭議的“派別”領域，將已知事件與沒有根據的猜測和推論結合在一起。像本書的其他幾個部分那樣，它們可能會被判定為超出了學術論證和分析的傳統界限。若是如此，它們將不僅喚起人們對歐洲歷史多樣性的關注，還將喚起人們對觀察歐洲的視角的多樣性的關注。

本書大部分是在牛津寫成的。博德利圖書館（Bodleian Library）豐富而古老的資料和圖書館富有人情味的舊式服務標準對本書的寫作有很大幫助。本書的寫作還得到了維也納的人文科學研究所和哈佛大學烏克蘭研究所慷慨提供的訪學獎金的支持。我在寫作中前往歐洲大陸的幾次訪問給本書增色不少，其中印象尤為深刻的是在白俄羅斯和烏克蘭，在從巴伐利亞到博洛尼亞的路上，在法國和瑞士的阿爾卑斯山中，在荷蘭，在匈牙利，在旺代。

我要感謝倫敦大學學院斯拉夫東歐研究院準予的一年研究假期，條件是用私人經費承擔請人代課的費用。在其他沒有假期的時間里，本書可能得益于在各種啟發靈感的地點寫作的習慣——火車上、飛機上、快餐店中、醫院等候室里、夏威夷海灘上、其他人的學術討論會的后排，甚至在垃圾焚化場的停車場里。我也要感謝海涅曼（Heinemann）和曼達林（Mandarin）提供的特別資助，來加速補充資料的準備工作。

我要向讀過本書特定章節或部分內容的同事和朋友們表達我的謝意。他們是Barry Cunlife、Stephanie West、Riet van Bremen、David Morgan、David Eltis、Fania Oz-Salzburger、Mark Almond和Timothy Garton Ash ；眾多的提供幫助者和顧問包括Tony Armstrong、Sylvia Astle、Alex Boyd、Michael Branch、Lawrence Brockliss、Caroline Brownstone、Gordon Craig、Richard Crampton、Jim Cutsall、Rees Davies、Regina Davy、Dennis Deletant、Geofrey Ellis、Roger Greene、Hugo Gryn、Michael Hurst、Geraint Jenkins、Mahmud Khan、Maria Korzeniewicz、Grzegorz Król、Ian McKellen、Dimitri Obolensky、Laszlo Peter、Robert Pynsent、Martyn Rady、Mary Seton-Watson、Heidrun Speedy、Christine Stone、Athena Syriatou、Eva Travers、Luke Treadwell、Peter Varey、Maria Widowson和Sergei Yakovenko ；一個由Kingsley領導的秘書助手團隊；版面編輯Sarah Barrett ；設計師Sally Kendall ；圖片研究員Gill Metcalfe ；編索引者Roger Moorhouse ；制圖員Ken Wass和Tim Aspen ；插圖畫家Ardrew Boag ；我在牛津大學出版社（OUP）和曼達林的編輯們；項目經理人Patrick Dufy。還要特別感謝我的妻子，沒有她的支持與忍耐，這個計劃永遠不能實現。他們的貢獻我是無以報答的。

有充分的理由相信，歐洲史是一個有充分根據的學術論題，它的基礎牢固地建立在過去確實發生的事件上。然而歐洲的過去只能通過匆匆一瞥、局部的探索和選擇性的試探來復現。它永遠不可能完全恢復原貌。因而本書只是幾乎可以被無限書寫的歐洲史的一部分。它是由一雙眼睛觀察，一個大腦過濾，一支筆寫就的。

諾曼·戴維斯
1993年花日于牛津

在準備《歐洲史》的修訂版時，我只是對事實、專門術語和正字法的錯誤做了修正，沒有做重新進入歷史解釋領域的嘗試。在原來的顧問團隊中大多數人提供了第二輪建議，我想對下列人員表達我的特別感謝：

J. S. Adams, Ann Armstrong, Neal Ascherson, Timothy Bainbridge,Tim Blanning, Tim Boyle, Sir Raymond Carr, James Cornish, J. Cremona,M. F. Cullis, I. D. Davidson, H. E. the Ambassador of Finland, H. E. the Ambassador of Italy, Felipe Fernandez-Armesto, J. M. Forrester, Robert Frost, Michael Futrell, Graham Gladwell, Richard Hofton, Hugh Kearney,Noel Malcolm, Velibor Milovanovi?, B. C. Moberly, Jan Morris, W. Schulte Nordolt, Robin Osborne, Steven Pálfy, Roy Porter, Paul Preston, Jim Reed,Donald Russell, David Selbourne, Andrew L. Simon, N. C. W. Spence,Norman Stone, Alan H. Stratford, Richard Tyndorf, John Wagar, Michael West, B. K. Workman, Philip Wynn, Basil Yamey。

諾曼·戴維斯
1997年3月17日

[1]出自Ferdinand Lot, La Fin du monde antique et le début du Moyen ?ge（Paris，1927），3。