第一章　復(fù)活節(jié)島和移植病人

我第一次想到基因開關(guān)這一概念時，正在閱讀加州大學(xué)河濱分校斯蒂芬·斯賓德勒教授的一篇論文，該論文探討了熱量限制如何預(yù)防小鼠得癌癥。這大概是我在2013年研讀的第五百篇關(guān)于熱量限制、禁食、生酮和長壽的論文，因為那時候我沉迷于研究如何讓我的父母活到100歲且避免患上糖尿病、心臟病、阿爾茨海默病等現(xiàn)代疾病。我在論文中看到了老生常談的幾點建議：避免食用精加工食品，尤其是含大量糖分、脂肪和鹽類的食品；經(jīng)常運動；保持好睡眠；不要抽煙；不要過度飲酒。但是我也看到了很多我聞所未聞的信息潛藏在科學(xué)文獻(xiàn)中，它們都無可爭辯、令人信服。信不信由你，有確鑿證據(jù)表明，你可能會偏愛某幾種堅果，攝入過多的蛋白質(zhì)可能會對身體造成損害（某些特定的動物性蛋白質(zhì)比其他蛋白質(zhì)要差得多），少食多餐并不理想，某些維生素（例如維生素E）會增加患癌風(fēng)險，而千載難逢地抽一次雪茄可能真的會延年益壽！

看到這樣的數(shù)據(jù)，我只想從細(xì)胞的角度更深入地了解人體的工作原理，以及保持年輕的方法。直到有一天，我終于找到了關(guān)鍵點。我的所有研究和我研讀過的大量論文都直截了當(dāng)?shù)刂赶蚧蜷_關(guān)，它是機體中的一種單一機制，可以在開啟某一細(xì)胞過程時關(guān)閉另一過程，反之亦然。從科學(xué)角度來講，基因開關(guān)是一種名為mTOR的蛋白質(zhì)復(fù)合物，這是雷帕霉素機制靶蛋白（mechanistic target of rapamycin）的簡稱（以前稱為“哺乳動物雷帕霉素靶蛋白”）。我在本書的引言中提到過，雷帕霉素機制靶蛋白是幾乎每個細(xì)胞（血細(xì)胞除外）都具有的開關(guān)，它可以激活細(xì)胞的自我清潔模式（自噬），從而消除體內(nèi)可能引發(fā)癌癥的有毒物質(zhì)，也可以燃燒脂肪，使機體合成更多的蛋白質(zhì)，儲存盡可能多的能量（葡萄糖和脂肪），并生成更多細(xì)胞。（有時人體確實需要合成更多蛋白質(zhì)，儲存更多脂肪，并生成更多細(xì)胞，但不能永久停止細(xì)胞修復(fù)和自我清潔過程，具體見第九章。）如果上述物質(zhì)的合成過程達(dá)到過高水平，可能就會引發(fā)疾病，然而現(xiàn)代的生活方式往往促進(jìn)了合成過程。

清理廢物和燃燒脂肪（自噬）

儲存脂肪和生成肌肉（mTOR）

mTOR中的R代表雷帕霉素，這是一種細(xì)菌產(chǎn)生的化合物。為了全面了解雷帕霉素機制靶蛋白，并更深入地了解細(xì)胞開關(guān)的概念，我們來回顧一下它的發(fā)現(xiàn)歷史。這個偵探故事始于一項強大的發(fā)明——電子顯微鏡。