第一編 憶故舊

散文中有一類以“懷念”為主題的文章。

懷念親朋故友的散文所表達出的濃重情感發(fā)自作者的內心深處，無限悠悠。這種散文往往語言質樸、情感真摯、感人肺腑。我選編的這些散文，既有作家對親人的愛、對友人的念，也有大時代的跌宕變化、人世間的悲歡離合。

人們在經歷生離死別后，對故人的懷念之情往往特別強烈，如巴金先生的著名散文《懷念蕭珊》。每次閱讀這篇散文，我都能感受到深深的震撼。蕭珊是那么好的一個人，是一個友愛和善良的女子，卻被邪惡的人和那個時代迫害致死，不能與自己所愛的人一起走到人生盡頭。在“文革”動亂年代，以革命名義迫害巴金和蕭珊的那些人，身體里都住著可怕的魔鬼。巴金先生的文字火熱，其內心卻是寬厚的：他沉痛悼念愛妻，憤怒控訴“文革”，卻寬恕了迫害他們的人。

懷念朋友是一種悠遠的思憶，如沈從文先生的散文《憶翔鶴》。這篇文章回憶了沈從文先生年輕時在北京的生活和朋友之間的情誼。因內心有理想、身體有激情，青年們過著貧困而快樂的生活。青年翔鶴是一位友好、友愛、快樂、熱情的朋友。這位熱情的朋友在“文革”中被迫害致死。沈從文先生行文平和從容，不見激越，我們卻能從中感到情感起伏、暗流泉涌。

對忘年交大朋友的懷念是另外一種風格，如黃永玉先生的散文《我少年、青年、壯年、暮年心中的張樂平》。黃永玉先生老而彌堅，他的文字詼諧有趣，其敘事方式也別具一格。他對自己和友人都懷著天真的心，不怕挖苦自己和時代同輩。著名漫畫家張樂平的漫畫作品影響了還在湘西老家急著長大的兒童黃永玉，影響了到廈門集美學校念書、一個人闖蕩江湖的少年黃永玉。日本發(fā)動全面侵華戰(zhàn)爭，打破了學生們平靜的生活，青年黃永玉被迫隨學校從沿海的廈門轉遷到山里的安溪縣。后來離開學校，輾轉謀生，他又從福建來到江西，加入了一支抗日宣傳隊，結識了自己的偶像張樂平先生。這樣結下的忘年交友誼持續(xù)了半個世紀。在這篇散文中，各種艱難困苦如水般在黃永玉先生的筆下流過，在逐漸變老但幽默依然的張樂平先生的身上流過。這篇文章是對漫長友情的追憶，讀來溫暖、諧趣而悠然，最值得珍藏。

關于對老師回憶的文章，我們可讀汪曾祺先生的散文《沈從文先生在西南聯(lián)大》。沈從文先生經歷坎坷，創(chuàng)作獨特，是中國現(xiàn)代文學史上的一流作家。沈從文先生寫作勤奮，幾乎是自學成才。他沒有上過大學，卻當上了大學教授。他在課堂上教授寫作，面對各地前來求學的青年才俊，不是高高在上地訓誡、教導、灌輸，不是背誦滿分作文，也不是甩下幾個作文套題模式，自己就高蹈而去，而是自己擬了題目后，跟學生一起寫。這種具體探索和互動，對初學寫作的學生起到了直接而正面的影響。他教過的學生中，有汪曾祺這樣風格獨特的大作家。沈從文還是一個熱心腸的人，讀到學生寫出的好作品，就寫信將其推薦給全國各地辦刊物的作家和編輯朋友。那時西南聯(lián)大的老師們大多經濟困頓，沈從文先生也不富裕，而他卻總拿出錢來替學生寄很多的信。沈從文先生不僅是良師，而且是益友，更是急公好義的俠士。

本編選入六篇文章，有長有短，含義豐富。這些文章都不是語文教材的標準短文，閱讀時需要耐心體會。

閱讀長文章是現(xiàn)代人的必要修養(yǎng)。長文章有足夠的信息量以及嚴密的邏輯體系，能讓如饑似渴的人真正地“吃飽喝足”，這不是短文、段子、笑話所能達到的效果。

語文教材選入的文章大多是短小的抒情文、記敘文，這種語文學習容易培養(yǎng)學生的惰性。還有些課文是裁剪長篇散文，只選取其中的片段，這對好文章是一種曲解和傷害。

很多中學生學過史鐵生的散文《我與地壇》的課文節(jié)選版，卻從未完整地讀過《我與地壇》；很多小學生學過朱自清的散文《揚州小吃》，知道他愛吃揚州干絲，這篇文章寫得很詳細，讓人覺得朱自清像個“吃貨”，而這篇文章不是朱自清寫的。朱自清寫過《說揚州》，還寫過《我是揚州人》，這兩篇文章回憶的是他在揚州的生活和記憶，展現(xiàn)了他對揚州的日常生活、人文生態(tài)有一種很特殊的情感。“揚州小吃”只是他文章里關于揚州生活的一個章節(jié)。在學完這篇在截取時有多處被竄改的《揚州小吃》的課文后，一定要再讀完整版的《說揚州》，這樣才會對作家的整體寫作風格，以及對揚州的風土人情和文化歷史有更深入的了解。這篇《說揚州》，我把它的完整版重新選入了《這才是我想要的語文書：故鄉(xiāng)與親友》，也是出于這方面的考慮。

本編選入的六篇散文，情感真摯、語言準確、表達自然，寫親人、朋友和師長都細膩而生動。好好閱讀，慢慢體會，所得必豐。

選擇長篇散文，一是因為這些作品非常好，除了遣詞用句的誠摯、自然、準確、動人，還廣泛涉及歷史、文化、哲學、生活等方面的內容；二是可以對中學生做目的性較強的閱讀訓練，讓他們脫離教材體文章的約束，進入更廣闊、更豐富的散文世界。

在中學生學習的黃金時期，如果他們沒有得到有效的引導和訓練，除了讀教材課文，只看些網絡輕小說、輕散文，那么他們到大學畢業(yè)都會缺乏閱讀長散文的經驗，就很難養(yǎng)成閱讀好文章的習慣。大學畢業(yè)后，很多人就沒有機會，也沒有興趣再讀書了。人的一生很長，缺乏有效的深閱讀經驗是很遺憾的。

閱讀長文章，要以中等速度一次讀完，再慢慢體會作品中的情感和語言表達，無須劃分段落，寫段落大意，總結中心思想，做“尋章摘句的小雕蟲”。覺得喜歡，可以反復讀。

在六篇選文中，《懷念蕭珊》和《我少年、青年、壯年、暮年心中的張樂平》寫人的一生；《憶翔鶴》和《沈從文先生在西南聯(lián)大》寫人生某個時期的一些片段。在具體閱讀時，可以體會其中的不同。作家龍冬寫的關于沈從文先生的文章，是從年輕人眼中的良師益友的角度出發(fā)的，同時表達出了這位長者的獨特個性。古典文學名教授譚帆寫的關于徐中玉先生的文章，通過平時、確切的例子來表達他對前輩學者的尊敬。這些都是真情實感的好作品。